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Dla Samuela, Blainea i Luke'a. Kocham wasze wojownicze serca. Z 
pewnością macie to, co potrzeba.
Wiośnie skończyłem czytać nową książkę Johna Eldredge 'a, Dzikie serce. Jestem 
głęboko poruszony jej treścią. Nie czytałem tak dobrej i inspirującej książki od co  
najmniej  pięciu łat.  Latem planuję  sięgnąć po nią ponownie,  tym razem jednak 
będę  czytał  o  wiele  wolniej.  Eldredge  dzieli  się  wspaniałymi  pomysłami,  które  
przedstawia w sposób twórczy i, co ważne, bez frazesów. Jeśli czytelnik zdecyduje  
się wyruszyć wraz z nim w tę cudowną wędrówkę, w jego umyśle otworzą się nowe 
perspektywy. Jego poglądy, jeśli chodzi o nazwanie zranień, odważne zmierzenie się  
z  nimi  i  leczenie  ich  aż  do  skutku,  okażą  się  z  pewnością  pomocne  dla  wielu 
mężczyzn.  Książkę  tę  powinien  przeczytać  każdy  mężczyzna,  jego  żona  i  każda  
matka mająca syna.
CHARLES R. SWINDOLL 28 czerwca 2001



Podziękowania
Proszę, aby moje podziękowania zechcieli  przyjąć wszyscy ci,  którzy pomogli  mi  
wspiąć się na ten szczyt:
Sam, Blaine, Jenny, Aaron, Morgan.  Cherie, Julie,  Gary, Leigh, Travis, Seaty i  
Stasi.  Brian i Kyle od Thomasa Nelsona. Czwartkowa grupa pokerowa. I wszyscy  
ci, którzy niezależnie od tego, czy byli blisko, czy daleko, modlili się za mnie.
Brent,  od  którego  nauczyłem  się,  co  to  znaczy  być  mężczyzną,  oraz  Craig  za  
podjęcie wyzwania.



Wstęp
Wiem. Prawie chcę przeprosić.  „Boże — czy naprawdę potrzebu-
jemy kolejnej książki dla mężczyzn?"
Nie. Potrzebujemy czegoś innego. Potrzebujemy pozwolenia.
Pozwolenia, abyśmy byli tym, kim jesteśmy — mężczyznami stwo-
rzonymi na obraz Boga. Pozwolenia na życie z głębi  serca,  a nie 
według listy „powinienem" i „muszę", która tak wielu z nas męczy i 
nudzi.
Przeważnie przesłania skierowane specjalnie do mężczyzn nie spo-
tykają się z odzewem. Powód jest prosty: nie ma w nich tego, co jest 
głębokie  i  prawdziwe  w  sercu  mężczyzny  —jego  prawdziwych 
pasji. Usiłują jedynie kształtować go według różnych form nacisku. 
„Takim mężczyzną powinieneś być. Taki właśnie musi być dobry 
mąż/ojciec/ chrześcijanin/wierzący'1. Wybierz właściwe określenie. 
Mężczyzna  powinien  być  odpowiedzialny,  wrażliwy, 
zdyscyplinowany,  wierny,  pracowity,  obowiązkowy  itp.  Wiele  z 
tych cech jest pozytywnych.  Nie wątpię,  że ci, którzy przekazują 
podobne  przesłania,  są  pełni  dobrych  chęci.  Jednak  dobrymi 
chęciami, jak pamiętamy, jest wybrukowana droga do piekła. To, że 
z tych chęci nic nie wynika, wydaje się już oczywiste.
Nie,  mężczyźni  potrzebują  czegoś  innego.  Potrzebują  głębokiego 
zrozumienia, dlaczego tęsknią za przygodami i bitwami, i Piękną — 
i  dlaczego  Bóg  ich  takich  stworzył.  Potrzebują  też  głębszego 
zrozumienia, dlaczego kobiety tęsknią za tym, żeby o nie walczono, 
żeby porwała je przygoda i żeby być Piękną. Właśnie dlatego, że 
Bóg je takie stworzył.
Przekazuję zatem tę książkę nie w formie podręcznika „siedem kro-
ków  do  bycia  lepszym  chrześcijaninem",  ale  jako  safari  w 
poszukiwaniu serca będące powrotem do życia w wolności, pełne 
pasji i przygód. Uważam, że pomoże ona mężczyznom — podobnie 
zresztą kobietom — odzyskać serce. Co więcej, pomoże kobietom w 
zrozumieniu ich mężczyzn, a im razem w prowadzeniu wspólnego 
życia, jakiego oboje pragną. O co się dla was modlę.



Nie krytyk się liczy, nie człowiek, który wskazuje, jak potykają się silni albo co inni  
mogliby zrobić lepiej. Chwała należy się mężczyźnie na arenie, którego twarz jest  
umazana błotem, potem i  krwią,  który  dzielnie  walczy...  który  wie,  co to  wielki  
entuzjazm,  wielkie  poświęcenie,  który  ściera się  w słusznych sprawach,  który  w  
swych najlepszych chwilach poznał  tryumf wielkiego wyczynu,  a w najgorszych,  
gdy przegrywa, to przynajmniej przegrywa z odwagą, nie chcąc, aby jego miejsce  
było  wśród  chłodnych  i  nieśmiałych  dusz,  które  nigdy  nie  poznały  ani  smaku  
zwycięstwa, ani smaku porażki.
TEODOR ROOSEVELT

Królestwo niebieskie doznaje gwałtu, a zdobywają je ludzie gwałtowni.
MATEUSZ 11,12*
* Cytaty biblijne, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą z: Pismo Święte Stare-i 
Nowego Testamentu, wyd. V, Pallottinura, Poznań 2000.
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Dzikie serce
Głęboką wodą jest plan w sercu męża .
KSIĘGA PRZYSŁÓW 20,5

Życia duchowego nie można prowadzić na przedmieściu. Zawsze znajduje się na  
niezbadanych terenach, a my, którzy nim żyjemy, musimy zaakceptować, a nawet 
cieszyć się, że pozostaje ono nieoswojone.
HOWARD MACEY

Na zachód, w góry ruszyć jestem gotów,
Nie mogę patrzeć na pęta i nie znoszę granic.
Nie zamykaj mnie w nich...
COLE PORTER Doritfence me in

Nareszcie otacza mnie dzika przestrzeń. Wiatr w wierzchołkach 
sosen za moimi  plecami szumi jak ocean.  Fale wielkiego  błękitu 
rozbijają się nade mną, zwieszając się z grzbietu góry, na którą się 
wspiąłem,  gdzieś  w  Sawatch  Rangę,  w  środkowym  Kolorado. 
Krajobraz poniżej to ciągnące się całymi kilometrami morze szałwii. 
Zane Grey uwiecznił ją kwitnącą,  szkarłatną,  ale przez większość 
roku  jest  raczej  srebrną  szarością.  W  tej  krainie  możesz  jechać 
konno i całymi dniami nie zobaczysz żywej duszy. Dzisiaj jestem 
pieszo.  Choć  po  południu  świeci  słońce,  tutaj,  w  Kordylierach, 
temperatura nie wzrośnie powyżej zera, a pot, który wycisnąłem z 
siebie, wspinając się po tej ścianie, sprawia, że cały drżę. Jest koniec 
października i zbliża się zima. W oddali, prawie setki kilometrów na 
południe  i  południowy  zachód,  góry  San  Juan  pokryte  są  już 
śniegiem.
Cierpki  aromat  szałwii  przywarł  do  moich  dżinsów.  I  uderza  do 
głowy, gdy łapię powietrze — wyraźnie go brakuje na wysokości 



trzech tysięcy metrów. Muszę znowu odpocząć, mimo że wiem, iż 
każde zatrzymanie się zwiększa odległość między mną a zwierzyną. 
Jednak  ona  zawsze  ma  przewagę.  Chociaż  trop,  który  znalazłem 
dziś rano, był świeży — miał zaledwie kilka godzin — nie dawał 
wielkich nadziei. Samiec łosia w ciągu godziny z łatwością może 
pokonać wiele kilometrów nawet po nierównym terenie, zwłaszcza 
gdy jest ranny albo ucieka.
Wapiti, jak nazywają je Indianie, to jedne z najbardziej nieuchwyt-
nych stworzeń. Są królami gór, podobnymi do zjaw, bardziej ostroż-
nymi  i  przezornymi  od  innych  jeleni,  i  trudniejszymi  do 
wytropienia. Żyją na większych wysokościach i pokonują w ciągu 
dnia  większe  odległości  niż  jakiekolwiek  inne  dzikie  zwierzę. 
Szczególnie samce
14
Dzikie serce
mąjąjakby szósty  zmysł  wyczulony  na  obecność  człowieka.  Parę 
razy udało mi się podejść je bliżej; lecz już w następnej chwili ich 
nie było. Znikały cicho w osikach tak gęstych, że nie uwierzyłbyś, iż 
tamtędy mógłby przedostać się choćby królik.
Nie zawsze tak było. Przez wieki jelenie kanadyjskie żyły na pre-
riach, pasąc się wielkimi stadami na żyznych trawach. Wiosną 1805 
roku  Meriwether  Lewis,  wędrując  w  poszukiwaniu  drogi  wodnej 
Northwest  Passage,  opisał  przechodzące  stado obejmujące tysiące 
osobników. Niektóre podchodziły tak blisko, że mógł rzucać w nie 
patykami, zachowywały się niczym krowy blokujące wiejską drogę. 
Jednak pod koniec wieku ekspansja na zachód zepchnęła je wysoko 
w Góry Skaliste. Stały się nieuchwytne, niczym wyrzutki ukrywają 
się ponad granicą lasu, dopóki zimą obfite śniegi nie zmuszą ich do 
zejścia  niżej.  Gdybyś  teraz  chciał  je  znaleźć,  to  tylko  na  ich 
warunkach, w posępnych miejscach, poza zasięgiem cywilizacji.
Dlatego tu przyszedłem.
I dlatego nadal zwlekam, pozwalając,  by stary samiec się oddalił. 
Moje  polowanie,  widzicie,  właściwie  nie  dotyczy  tego  łosia.  Już 
wcześniej  o  tym wiedziałem. Szukam czegoś innego,  tutaj,  w tej 
dzikiej okolicy. Szukam zdobyczy o wiele bardziej nieuchwytnej... 
czegoś,  co  można  znaleźć  tylko  dzięki  tej  dzikiej  przestrzeni. 
Szukam własnego serca.



DZIKIE SERCE
Ewa została stworzona w granicach bujnego piękna rajskiego ogro-
du. Adam jednak, jak pamiętacie, został stworzony poza Rajem, w 
dzikiej  przestrzeni.  Zapis  naszych  początków w drugim rozdziale 
Księgi  Rodzaju  przedstawia  to  wyraźnie.  Mężczyzna  został 
powołany do życia na zewnątrz, w nieoswojonej części stworzenia. 
Dopiero  potem zostaje  zaprowadzony do Edenu.  I  odtąd chłopcy 
nigdy  nie  czują  się  dobrze  w  domu,  a  mężczyźni  cierpiana 
nieuleczalną  tęsknotę  odkrywania.  Tęsknimy  za  tym,  a  kiedy  to 
zrealizujemy, zaczynamy żyć naprawdę. John Muir powiedział, że 
kiedy  mężczyzna  wychodzi  w  góry,  wraca  do  domu.  Serce 
mężczyzny pozostaje  w głębi  nieoswojone,  i  tak jest  dobrze.  „W 
biurze  nie  żyję",  głosiła  kiedyś  reklama  North-face.  „Nie  żyję  w 
taksówce. Nie żyję na chodniku" — i tyle. A wniosek? „Nigdy nie 
zaprzestań poszukiwań".
Nasza płeć potrzebuje odrobiny zachęty.  Reszta przychodzi  natu-
ralnie, jest wrodzona jak zamiłowanie do map. W 1260 roku Marco 
Polo wyruszył, by szukać drogi do Chin, a ja w 1967 roku, gdy mia-
łem  siedem  lat,  próbowałem  z  przyjacielem  Dannym  Wilsonem 
przekopać na podwórzu ziemię na wylot. Poddaliśmy się po mniej 
więcej dwóch metrach. Ale wymagało to wielkiego wysiłku. Słynny 
Hannibal przekroczył Alpy, a w życiu każdego chłopca nadchodzi 
dzień,  kiedy  pierwszy  raz  przechodzi  przez  ulicę  i  wstępuje  do 
towarzystwa wielkich odkrywców. Scott i Amundsen ścigali się do 
bieguna południowego, Peary i Cook współzawodniczyli o zdobycie 
bieguna północnego, a kiedy zeszłego lata dałem swoim chłopcom 
trochę drobnych i pozwoliłem, by pojechali na rowerach do sklepu 
kupić wodę sodową, ktoś mógłby pomyśleć, że kazałem im znaleźć 
równik. Magellan żeglował na zachód i opłynął przylądek Ameryki 
Południowej — mimo ostrzeżeń, że wraz z załogą spadnie z krańca 
ziemi — a Huck Finn, lekceważąc podobne groźby, wyruszył w dół 
Missisipi.  Powell  szedł  wzdłuż  Kolorado  do  Wielkiego  Kanionu, 
mimo — nie, właśnie dlatego — że nikt nigdy wcześniej tego nie 
zrobił i wszyscy mówili, że tego się zrobić nie da.
I tak oto, wiosną 1989 roku, moi chłopcy i ja stanęliśmy na brzegu 
Snake  River,  czując  tę  samą  odwieczną  potrzebę,  by  wypłynąć. 
Tego  roku  roztopy  były  obfite,  niezwykle  obfite,  rzeka  wylała  i 
połyskiwała  między drzewami po obu stronach.  Woda,  która pod 
koniec lata była krystalicznie czysta, tego dnia wyglądała jak kakao. 



Środkiem rzeki płynęły kloce drewna, plątanina gałęzi większa od 
samochodu, i kto wie, co jeszcze. Głęboka, błotnista i rwąca, Snake 
River była naprawdę groźna. Na horyzoncie nie było widać żadnych 
śmiałków. Wspomniałem, że padało? My jednak mieliśmy nowiutki 
kajak, w rękach wiosła, no i nigdy jeszcze nie płynąłem Snake River 
kajakiem, ani żadną inną rzeką, jeśli chodzi o ścisłość, ale w końcu 
to  małe  piwo.  Skoczyliśmy  prosto  w  nieznane,  podobnie  jak 
Livingstone ruszył w głąb Czarnej Afryki.
Przygoda,  z nieodzownym ryzykiem i dziką przestrzenią,  stanowi 
tęsknotę głęboko wpisaną w duszę mężczyzny. Męskie serce potrze-
buje miejsca, w którym nic nie jest prefabrykowane, wzorcowe, od-
tłuszczone,  zapięte  na  zamek  błyskawiczny,  koncesjonowane, 
podłączone,  podgrzane  w  mikrofali.  Gdzie  nie  ma  terminów, 
telefonów komórkowych ani spotkań zarządu. Gdzie jest miejsce dla 
duszy.  Gdzie,  wreszcie,  geografia  wokół  nas  koresponduje  z 
geografią naszego serca. Popatrzcie na bohaterów biblijnego tekstu: 
Mojżesz nie spotyka Boga żywego w centrum handlowym. Znajduje 
Go (albo zostaje przez Niego odnaleziony) gdzieś na pustkowiach 
Synaju,  z dala od wygód Egiptu.  To samo odnosi  się  do Jakuba, 
który  odbył  swoje  zapasy  z  Bogiem  nie  w  salonie  na  sofie,  ale 
gdzieś w oazie, na wschód od Jabboku, w Mezopotamii. A gdzie 
wielki prorok Eliasz wyszedł, by odzyskać swoją moc? Na pustynię. 
Podobnie jak Jan Chrzciciel i jego kuzyn Jezus, którego na pustynię 
wyprowadził Duch.
Bez względu na to, czego konkretnie szukali ci odkrywcy, szukali 
przede wszystkim siebie samych.  Głęboko w sercu mężczyzny są 
wyryte  pewne  podstawowe  pytania,  na  które  nie  sposób  znaleźć 
odpowiedzi  przy  kuchennym  stole.  Kim jestem?  Z  czego  jestem 
zrobiony?  Do  czego  jestem  przeznaczony?  To  lęk  trzyma 
mężczyznę w domu, gdzie wszystko jest schludne, uporządkowane i 
pod  kontrolą.  Jednak  odpowiedzi  na  jego  najgłębsze  pytania  nie 
można  znaleźć  w  telewizji  albo  w  lodówce.  Tam,  na  palących 
pustynnych  piaskach,  zagubiony  w  pozbawionych  szlaku 
przestrzeniach, Mojżesz otrzymał swoją życiową misję i cel. Został 
wezwany,  powołany do czegoś wielkiego, o wiele większego,  niż 
kiedykolwiek sobie wyobrażał.  O wiele poważniejszego niż bycie 
dyrektorem technicznym albo „księciem Egiptu". Ciemną nocą, pod 
obcymi  gwiazdami  Jakub  otrzymał  nowe  imię,  swoje  prawdziwe 
imię. Przestał być utalentowanym negocjatorem handlowym, a stał 



się tym, który mocował się z Bogiem. Dla Chrystusa próba pustyni 
jest w swej istocie sprawdzianem Jego tożsamości. „Jeśli jesteś tym, 
za kogo cię uważamy..." Jeśli mężczyzna ma kiedykolwiek poznać, 
kim jest i do czego jest przeznaczony, musi wyruszyć w podobną 
wędrówkę.
Musi na nowo odnaleźć swe serce.

EKSPANSJA NA ZACHÓD PRZECIWKO DUSZY
Tryb życia, jaki prowadzi współczesny mężczyzna, jest sprzeczny z 
tym, co podpowiada mu serce, i z tajnikami jego duszy. Niekończą-
ce się godziny przed ekranem komputera,  sprzedawanie  butów w 
pasażu,  spotkania,  notatki,  telefony.  Świat  biznesu  —  w  którym 
większość Amerykanów żyje i umiera — wymaga od mężczyzny, 
żeby  był  efektywny  i  punktualny.  Polityka  przedsiębiorstw 
nastawiona  jest  na  jeden  cel:  aby  zaprząc  mężczyznę  do  pługa  i 
sprawić,  by produkował.  Jednak  dusza  nie  chce  być  zaprzężona! 
Ona nic nie wie o zegarach odmierzających dniówki, ostatecznych 
terminach  czy  wykazach  zysków  i  strat.  Tęskni  za  pasją,  za 
wolnością, za życiem. Jak powiedział D.H. Lawrence: „Nie jestem 
mechanizmem". Mężczyzna musi czuć rytm ziemi, musi mieć pod 
ręką coś namacalnego — ster,  lejce,  szorstką linę albo po prostu 
łopatę.  Czy mężczyzna  potrafi  spędzać  całe  dnie  tak,  by zawsze 
mieć  czyste  i  przycięte  paznokcie?  Czy  o  tym  właśnie  marzy 
chłopiec?
Społeczeństwo nie potrafi zdecydować się, jaki właściwie powinien 
być  mężczyzna.  Ostatnie  trzydzieści  lat  poświęciło  na 
przedefiniowanie  męskości  w  coś  bardziej  wrażliwego, 
bezpiecznego,  dającego  się  kierować,  no  cóż,  coś  bardziej 
kobiecego,  i  teraz karci  mężczyzn za to,  że nie  są mężczyznami. 
Chłopcy zawsze będą chłopcami, wzdycha. Tak jakby mężczyzna, 
gdy  naprawdę  dorośnie,  mógł  porzucić  odludzie,  przymus 
wędrowania i osiąść na stałe, siedzieć zawsze w domu, w saloniku 
cioci Polly. „Gdzie się podziali prawdziwi mężczyźni?" — to stałe 
menu  wszystkich  talk-show  i  książkowych  nowości.  To  wy 
kazaliście im być kobietami, chciałoby się powiedzieć. Rezultatem 
jest wymieszanie płci



w stopniu, w jakim nigdy dotąd w historii tego nie doświadczano. 
Skąd  mężczyzna  ma  wiedzieć,  że  jest  mężczyzną,  skoro  jego 
najważniejszym celem ma być zwracanie uwagi na maniery?
No i jeszcze, niestety, jest Kościół. Chrześcijaństwo takie, jakie jest 
obecnie,  wyrządziło  mężczyznom kilka  niewybaczalnych  krzywd. 
Biorąc  wszystko  pod  uwagę,  myślę,  że  większość  mężczyzn  w 
Kościele uważa, iż Bóg postawił ich na tej ziemi, by byli dobrymi 
chłopcami. Problem z mężczyznami, mówi się nam, polega na tym, 
że  oni  nie  potrafią  dotrzymywać  obietnic,  być  duchowymi 
przywódcami,  rozmawiać  z  żonami ani  wychowywać  dzieci.  Ale 
jeśli naprawdę się postarają, mogą zdobyć ten wzniosły szczyt...  i 
zostać  miłymi  chłopcami.  Właśnie  taki  mamy  wzór  dojrzałości 
mężczyzny-chrześcijanina:  Naprawdę  Miłego  Faceta.  Nie  palimy, 
nie pijemy ani nie przeklinamy; to znaczy nie robimy akurat tego, co 
czyni z nas mężczyzn. Teraz pozwólcie, że was zapytam, moi męscy 
czytelnicy:  Czy w dzieciństwie,  gdy budziły się w was marzenia, 
kiedykolwiek  chcieliście  zostać Miłym Chłopcem? (Drogie panie, 
czy książę z waszych snów był dziarski... czy tylko miły?).
No i  co — przesadzam? Wejdźcie do jakiegokolwiek  kościoła w 
Stanach,  rozejrzyjcie  się  i  postawcie  sobie  pytanie:  Jaki  jest 
mężczyzna-chrześcijanin?  Nie  słuchajcie  tego,  co  wam  mówią, 
popatrzcie na to, co tam zastaniecie. Nie ma wątpliwości. Będziecie 
musieli przyznać, że jest on... znudzony. Na ostatnich rekolekcjach 
w kościele rozmawiałem z gościem po pięćdziesiątce, a właściwie 
słuchałem, jak mówi o swojej drodze mężczyzny. „Jestem okropnie 
zmęczony tym, że przez ostatnie dwadzieścia lat starałem się być 
dobry, w sposób, w jaki każe Kościół", powiedział. Zaintrygowany 
poprosiłem, aby wyjaśnił, co przez to rozumie. Zastanowił się przez 
chwilę. „Być obowiązkowym — odparł — i oderwanym od serca". 
Co za cudowny opis, pomyślałem. Boleśnie trafiający w sedno.
Robert Bly narzeka w  Żelaznym Janie*:  „Niektóre kobiety pragną 
pasywnego  mężczyzny,  jeśli  w ogóle  pragną  mężczyzny;  Kościół 
potrzebuje pokornych mężczyzn — zwanych księżmi; uniwersytet 
potrzebuje  konformistów  —  zwanych  pracownikami  etatowymi; 
korporacja  zgłasza  zapotrzebowanie  na  pracowników  umiejących 
pracować  w  zespole...  jałowych,  bezwłosych,  nijakich  ludzi". 
Wszystko  to  razem  wzięte  stanowi  coś  w  rodzaju  ekspansji  na 
zachód  wymierzonej  w  męską  duszę.  I  z  tego  to  powodu  serce 
mężczyzny  ciągnie  w  góry,  w  miejsca  odległe,  niczym  ranne 



zwierzę szukające kryjówki. Kobiety o tym wiedzą i narzekają, że 
nie mająprzystępu do serc swych mężczyzn. Mężczyźni także o tym 
wiedzą, ale często nie potrafią wyrazić, dlaczego to serce utracili. 
Wiedzą, że ich serce uciekło, ale nie potrafią złapać tropu. Kościół 
kręci głową i zastanawia się, dlaczego nie może zjednać dla swoich 
programów  więcej  mężczyzn.  Odpowiedź  jest  prosta:  Nie 
zapraszamy mężczyzn, aby poznawali swe serca i żyli z ich głębi.

ZAPROSZENIE
Jednak to Bóg stworzył serce mężczyzny, umieścił je w każdym z 
nas i w ten sposób dał nam zaproszenie: idźcie i żyjcie tak, jak wam 
przeznaczyłem.  Pozwólcie,  że  ominę  całą  debatę  „Natura  kontra 
wychowanie"  albo  „Czy  tożsamość  płciowa  jest  czymś 
wrodzonym?" i zastąpię ją obserwacją: Mężczyźni i kobiety zostali 
stworzeni  na  obraz  Boga  jako  mężczyźni  albo  jako  kobiety. 
„Stworzył  więc Bóg człowieka na swój obraz,  na obraz Boży go 
stworzył:  stworzył  mężczyznę  i  niewiastę"  (Rdz  1,27).  No,  ale 
wiemy,  że  Bóg  nie  ma  ciała,  zatem  odmienność  kobiety  i 
mężczyzny nie może być cielesna. Nasza tożsamość płciowa musi 
znajdować  się  na  poziomie  duszy,  w  wewnętrznych  miejscach, 
głębokich i nieśmiertelnych.  Bóg nie tworzy człowieka ogólnego; 
tworzy  coś  bardzo  zróżnicowanego  —  mężczyznę  albo  kobietę. 
Innymi słowy, jest męskie serce i jest serce kobiece, a każde z nich 
na swój sposób odbija albo obrazuje w świecie serce Boga.
Bóg miał cel, tworząc mężczyznę, i jeśli mamy w ogółe odnaleźć 
siebie,  to  musimy  go  odkryć.  Co  takiego  włożył  w  serce 
mężczyzny?
Zamiast  pytać:  Jak  myślisz,  co  powinieneś  robić,  aby  stać  się 
lepszym mężczyzną (albo kobietą,  w przypadku moich kobiecych 
czytelniczek), zapytam: Co sprawia, że żyjesz? Co pobudza twoje 
serce? Wędrówka, przed którą obecnie stajemy, prowadzi do ziemi 
dla większości nieznanej. Musimy udać się do krainy, w której nie 
ma  żadnych  wyraźnych  szlaków.  To  eksploracyjne  zadanie 
prowadzi nas do naszych własnych serc, do naszych najgłębszych 
pragnień. Jak powiedział dramatopisarz Christopher Fry:
Życie  byłoby  hipokrytą,  gdybym  nie  mógł  żyć  W sposób,  który 
mnie pobudza!



W swoim sercu znalazłem wyryte głęboko trzy pragnienia, których 
— teraz  już to wiem — nie mogę lekceważyć,  nie  tracąc  jedno-
cześnie własnej duszy. Stanowią one rdzeń tego, kim jestem i kim 
pragnę być. Patrzę na swoje dzieciństwo, przeglądam stronice ksią-
żek, wsłuchuję się uważnie w to, co mówią inni mężczyźni, i jestem 
przekonany, że te pragnienia są uniwersalne, są kluczem do istoty 
męskości. Być może w tej chwili nie są na swoim miejscu, zostały 
zapomniane albo są fałszywie  nakierowane,  ale  w sercu  każdego 
mężczyzny  znajduje  się  rozpaczliwe  pragnienie  stoczenia  bitwy, 
przeżycia  przygody i  uratowania  Pięknej.  Rozważcie filmy,  które 
lubią  mężczyźni,  zastanówcie  się  nad  tym,  co  robią  w  wolnym 
czasie, a zwłaszcza zwróćcie uwagę na pasje małych chłopców, a 
przekonacie się, że mam rację.
STOCZYĆ BITWĘ
Na  mojej  ścianie  wisi  fotografia  chłopca  może  pięcioletniego,  o 
krótko obciętych włosach, pełnych policzkach i zuchowatym uśmie-
chu.  To  stara  fotografia,  kolory  już  wyblakły,  ale  jej  treść  jest 
ponadczasowa.  Mamy  świąteczny  poranek  1964  roku  i  właśnie 
otworzyłem prezent, który okazał się najlepszy ze wszystkich, jakie 
kiedykolwiekdostałem  na  Boże  Narodzenie  —  komplet  dwóch 
sześciostrzałowców  z  perłowymi  kolbami,  uzupełniony  o  czarny 
skórzany pas z pochwami, czerwoną kowbojską koszule, z dwoma 
mustangami  wyszytymi  na  piersiach,  błyszczące  czarne  buty, 
czerwoną chustę i słomkowy kapelusz.
Założyłem ten kostium i nie chciałem zdjąć go całymi tygodniami, 
ponieważ, rozumiecie, to nie był wcale „kostium"; to była moja toż-
samość. Pewnie, jedna nogawka od spodni jest wsadzona do buta, a 
druga wyciągnięta, ale to tylko dodatek do mojej „świeżo wytropio-
nej" osobowości. Kciuki wsadziłem za pas, wypiąłem pierś, ponie-
waż byłem uzbrojony i niebezpieczny. Źli faceci, uważajcie: to mia-
sto nie jest dość duże dla nas wszystkich.
Peleryny i miecze, kamuflaż, chusty na szyję i sześciostrzałowce — 
to są uniformy chłopięctwa.  Mali chłopcy pragną wiedzieć,  że są 
silni, niebezpieczni, że są kimś, z kim trzeba się liczyć. Hu rodziców 
na  próżno  próbowało  zabraniać  małemu  Timmy'emu  bawić  się 
pistoletami? Dajcie spokój. Jeśli nie kupicie mu broni, zrobi ją sobie 
z  czegokolwiek, co będzie miał pod ręką. Moi chłopcy przeżuwają 
grzanki i  z  nich lepią pistolety przy kuchennym stole. Każdy patyk 



albo ułamana gałąź jest dzidą albo, lepiej, bazooką. Bez względu na 
to,  co  mówią  współcześni  pedagodzy,  nie  jest  to  zaburzenie 
psychiczne wszczepione przez serwującą przemoc telewizję ani brak 
równowagi  chemicznej.  Agresja  jest  częścią  męskiego 
przeznaczenia,  jesteśmy  do  niej  „podłączeni  stałym  łączem". 
Twierdząc,  że  mężczyzna  został  stworzony  na  obraz  Boga, 
postarajmy się także nie zapominać, że „Pan wojownikiem, Pan jest 
imię Jego" (Wj 15,3).
Małe dziewczynki nie wymyślają zabaw, w których trup kładzie się 
gęsto, a rozlew krwi jest konieczny dla uciechy. Wymysłem kobiet 
nie jest na przykład hokej. Ani boks. Chłopiec musi coś atakować 
— i tak samo mężczyzna, nawet jeśli jest to tylko mała biała piłka 
golfowa. Chce ją wbić do przyszłego królestwa. Z drugiej  strony, 
moi chłopcy nie chodzą na herbatki. Nie dzwonią do przyjaciół, by 
porozmawiać o swoich związkach. Nudzą ich gry, w których nie ma 
elementu  ryzyka,  współzawodnictwa  albo  rozlewu  krwi.  Gry 
zespołowe oparte na „wzajemnej zależności" są dla nich zupełnym 
nonsensem.  „Nikt  nie  zginął?",  pytają  niedowierzająco.  „Nikt  nie 
wygrał?  To  o  co  w  tym  chodzi?"  Powszechny  charakter  takiej 
postawy  powinien  nas  przekonać,  że  „chłopiec  wojownikiem, 
chłopiec  jest  imię  jego".  A to,  co  robią,  nie  jest  tylko  groteską. 
Kiedy  chłopcy  bawią  się  w  wojnę,  ćwiczą  role  do  o  wiele 
poważniejszego dramatu. Pewnego dnia być może przyda ci się taki 
chłopiec do obrony.
Ci  żołnierze  Unii,  którzy  szarżowali  na  kamienne  mury  Bloody 
Angle,  te  oddziały  aliantów,  które  nacierały  na  plaże  Normandii 
albo piaski Iójima — co oni zrobiliby bez swej gwałtownej cząstki 
serca?  Życie  wymaga,  żeby  mężczyzna  był  dziki,  dziko  oddany. 
Jeśli  został  wychowany,  żeby  był  tylko  miękki,  to  rany,  które 
odniesie w życiu, sprawią, że straci serce. Szczególnie prawdziwe 
okazuje się to na grząskich terenach związków; do poruszania się po 
nich mężczyzna czuje się najmniej  przygotowany.  Bly mówi: „W 
każdym związku raz na jakiś czas potrzeba czegoś dzikiego".
Tęsknota za tym może pojawić się nawet po wielu latach wyparcia. 
Być może mężczyzna poczuje, że nie dorósł do bitwy, która — jak 
wie — go czeka. Lub może wybierze mroczną ścieżkę, jak to jest w 
przypadku członków miejskich gangów. Jednak to pragnienie tkwi 
w nim.  Każdy mężczyzna  chce  grać  bohatera.  Każdy mężczyzna 
musi  wiedzieć,  że  jest  silny.  To  nie  kobiety  sprawiły,  że  film 



Braveheart, Waleczne Serce  stał się jednym z najpopularniejszych 
obrazów  ostatnich  lat.  Latające  Tygrysy,  Most  na  rzece  Kwai,  
Siedmiu  wspaniałych,  Jeździec  znikąd,  W  samo  południe,  
Szeregowiec Ryan, Top Gun,  seria  Szklana pułapka, Gladiator  — 
oto kino, które podoba się mężczyźnie, ukazuje, za czym tęskni jego 
serce, co zostało mu zaszczepione w dniu narodzin.
Czy nam się to podoba, czy nie, w sercu każdego mężczyzny jest 
odrobina gwałtowności.
PRZEŻYĆ PRZYGODĘ
„Moja matka lubi spędzać wakacje w Europie". Rozmawiamy, mój 
przyjaciel  i  ja,  o  naszym  umiłowaniu  Zachodu  Stanów 
Zjednoczonych  i  o  tym,  dlaczego  on  przeprowadził  się  tutaj  ze 
Wschodniego  Wybrzeża.  „To dla niej  dobre,  jak sądzę.  Tam jest 
bogactwo kultury. Jednak ja potrzebuję dzikiej przestrzeni". Naszą 
rozmowę sprowokował film Wichry namiętności, opowieść o trzech 
młodych  mężczyznach  dorastających  na  początku  dwudziestego 
wieku  na  rancho  ojca  w  Mon-tanie.  Alfred,  najstarszy,  jest 
praktyczny, pragmatyczny, ostrożny. Wyrusza do wielkiego miasta, 
aby zostać biznesmenem i w końcu politykiem. Jednak coś w jego 
wnętrzu umiera. Staje się pusty. Samuel, najmłodszy, pod wieloma 
względami jest ciągle chłopcem, delikatnym dzieckiem — lubiącym 
czytać, wrażliwym, nieśmiałym. Ginie na początku filmu i wiemy, 
że nie był jeszcze gotów do walki.
I jest Tristan, średni syn. On ma gwałtowne serce. To Tristan ucie-
leśnia Dziki Zachód — łapie i ujeżdża mustanga, walczy nożem z 
niedźwiedziem grizzly i zdobywa piękną kobietę. Jeszcze nie spo-
tkałem mężczyzny,  który chciałby być  Alfredem albo Samuelem. 
Nie  spotkałem kobiety,  która  chciałaby poślubić któregoś  z  nich. 
Istnieje określony powód, dla którego amerykański kowboj urósł do 
mitycznych  rozmiarów.  Ucieleśnia  on  tęsknotę,  którą  każdy 
mężczyzna  nosi  w  sobie  od  dziecka  —  zdobyć  Dziki  Zachód. 
Znaleźć miejsce, w którym mógłby w pełni być taki, jaki ma być. 
Pozwólcie,  że  zapożyczę  od  Waltera  Brueggemana  opis  Boga: 
„dziki, niebezpieczny, nieokiełznany i wolny".
Chciałbym  teraz  na  chwilę  przerwać  i  coś  wyjaśnić.  Nie  jestem 
wielkim  białym  myśliwym.  Ścian  mojego  domu  nie  ozdabiają 
martwe zwierzęta. Nie grałem w futbol w college'u.  Właściwie w 
college'u ważyłem zaledwie sześćdziesiąt pięć kilogramów i raczej 



nie byłem atletą. Mimo marzeń z dzieciństwa nie zostałem kierowcą 
wyścigowym  ani  pilotem myśliwca.  Nie  interesuje  mnie  sport  w 
telewizji,  nie lubię taniego piwa i  chociaż  jeżdżę starym dżipem, 
jego opony nie są groteskowo olbrzymie. Mówię to dla jasności, aby 
nie narazić się na kpiny czytelników, którzy mogliby potraktować 
moje wywody jako przedstawione przez wzorcowego macho. To nie 
tak. Po prostu szukam, jak wielu mężczyzn, męskości autentycznej.
Kiedy  nadchodzi  zima,  ale  brakuje  jeszcze  śniegu,  moi  chłopcy 
wnoszą do domu sanki i zjeżdżają na nich po schodach. Pewnego 
dnia  żona  przyłapała  ich  z  liną  zwisającą  z  okna  pokoju  na 
pierwszym piętrze, gotowych spuścić się po ścianie domu. Przepis 
na  dobrą  zabawę  dla  chłopców  jest  bardzo  prosty:  do  każdej 
aktywności dodaj element ryzyka, dołóż niewielkie odkrycie, połącz 
z odrobiną zniszczenia i możesz nazwać się zwycięzcą.  Najlepszy 
przykład to przepis, jaki mają na jazdę na nartach. Jak najprędzej 
dostać się na szczyt najdłuższej trasy. Skierować deski prosto w dół 
zbocza  i  zjeżdżać,  im  szybciej,  tym  lepiej.  To  nie  kończy  się  z 
wiekiem, tylko poprzeczka wędruje wyżej.
Pewien sędzia po sześćdziesiątce,  prawdziwy dżentelmen z Połu-
dnia, w prążkowanym garniturze, elegancko się wysławiający, pod-
czas  konferencji  odciągnął  mnie  na  bok.  Cicho,  prawie 
przepraszająco wyznał mi swoją miłość do żeglarstwa i otwartego 
morza. Opowiedział, jak wraz ze swoim kolegą wreszcie zbudowali 
własną łódź. Potem mrugnął okiem. „Parę lat temu wyruszyliśmy z 
wybrzeża  Bermudów,  gdy  nagle  złapał  nas  sztorm.  Naprawdę 
pojawił  się  jakby  znikąd.  Sześciometrowe  fale,  a  my  w 
dziewięciometrowej  łodzi  wykonanej  domowym  sposobem. 
Myślałem,  że  wszyscy  zginiemy".  Krótkie  milczenie  dla 
podniesienia dramatyzmu, a potem dodał: „To były najwspanialsze 
chwile w moim życiu".
Porównajcie  sobie,  co przeżywacie,  oglądając Jamesa Bonda albo 
Indianę  Jonesa,  z  tym,  co  czujecie,  uczestnicząc,  powiedzmy,  w 
kółku biblijnym.  Gwarantowany sukces  każdego nowego odcinka 
pokazuje jasno, że przygoda jest wpisana w serce mężczyzny. I nie 
chodzi  tylko  o  dobrą  zabawę.  Przygoda  wymaga  od  nas  czegoś, 
wystawia nas na próbę.  I choć być  może boimy się tej  próby,  to 
jednocześnie  chcemy  się  jej  poddać,  chcemy  się  przekonać,  czy 
potrafimy  jej  sprostać.  Dlatego  właśnie  wbrew  zdrowemu 
rozsądkowi wyruszyłem z synami na spływ po Snake River, dlatego 



razem z kolegą postanowiliśmy wyjechać na ryby tam, gdzie żyją 
grizzly,  dlatego  jako  młody  mężczyzna  wyjechałem  do 
Waszyngtonu,  żeby zobaczyć,  czy poradzą sobie na tych pełnych 
rekinów wodach. Jeśli mężczyzna traci to pragnienie, mówi, że nie 
chce przeżyć przygody, to znaczy, że nie wierzy w siebie i uważa, 
że tej próby nie zda. Dlatego postanawia w ogóle nie próbować. Z 
powodów,  które  jak  mam  nadzieję,  wyjaśnię  później,  większość 
mężczyzn nienawidzi tego, co nieznane. Podobnie jak Kain, chcą się 
osiedlić i zbudować własne miasto, sprawować kontrolę nad włas-
nym życiem.
Jednak przed tym nie da się uciec — w sercu każdego mężczyzny 
jest coś dzikiego.
URATOWAĆ PIĘKNĄ
Romeo ma swoją Julię, król Artur walczy o Ginewrę, Robin Hood 
ratuje panienkę Marian, a ja nigdy nie zapomnę, jak po raz pierwszy 
pocałowałem swoją szkolną sympatię. Było to pod koniec siódmej 
klasy.  Poznałem Debbie na kółku teatralnym i  zupełnie straciłem 
głowę.  Była  to  klasyczna  szkolna  miłość.  Czekałem  na  niąpo 
lekcjach, nosiłem jej książki do szafki. W klasie przesyłaliśmy sobie 
karteczki,  rozmawialiśmy w nocy przez telefon.  Nigdy specjalnie 
nie  zwracałem  uwagi  na  dziewczyny,  aż  do  tamtej  pory.  To 
pragnienie budzi się trochę później w wędrówce chłopca do wieku 
męskiego,  a kiedy już się pojawi,  świat  staje do góry nogami.  W 
każdym razie bardzo chciałem ją pocałować, ale nie mogłem zebrać 
się  na  odwagę  —  aż  do  ostatniego  wieczoru,  gdy  w  szkole 
odbywało  się  przedstawienie.  Następnego  dnia  rozpoczynały  się 
wakacje,  ona wyjeżdżała i  wiedziałem, że to musi być  teraz albo 
nigdy. Za kulisami w ciemnościach dałem jej pośpiesznego całusa, a 
ona odwzajemniła mi nieco dłuższym. Pamiętacie tę scenę z filmu 
E.T.,  kiedy chłopiec unosi się na rowerze na tle księżyca?  Jestem 
pewien,  że  tego  wieczoru,  gdy  wracałem  do  domu  na  swoim 
schwinnie, nie dotykałem ziemi.
Nie ma nic bardziej inspirującego dla mężczyzny jak piękna kobieta. 
Ona sprawia,  że chcesz  zdobyć zamek czy zabić olbrzyma.  Albo 
obiec wszystkie bazy. Pewnego dnia w czasie rozgrywek Małej Ligi 
mój syn Samuel został właśnie tak zainspirowany. Lubi baseball, ale 
jak większość chłopców zaczynających  grać,  nie jest pewien, czy 
ma w sobie to coś, żeby być dobrym graczem. Samuel jest naszym 
pierworodnym  i  jak  wielu  pierworodnych  jest  ostrożny.  Zawsze 



puszcza kilka rzutów, zanim w końcu się rozegra, a kiedy już złapie 
rytm,  to  też  nie  do  końca;  do  tamtej  pory  wszystkie  jego  piłki 
lądowały  w  polu  wewnętrznym.  W  każdym  razie,  kiedy  tego 
popołudnia  Sam  wziął  do  ręki  kij,  właśnie  przyszła  jego 
przyjaciółka z końca ulicy,  ładna blondyneczka,  i  stanęła za linią 
pierwszej bazy. Unosząc się na palcach, wykrzykiwała jego imię i 
machała do niego. Udając, że jej nie widzi, Sam poszerzył rozkrok, 
chwycił mocniej kij, spojrzał na miotacza z jakąś gwałtownością w 
oku. I po raz pierwszy wybił piłkę daleko w środkowe zapole.
Mężczyzna  chce być  bohaterem dla swojej  Pięknej.  Młodzi  męż-
czyźni idący na wojnę mają w portfelu zdjęcie swojej dziewczyny. 
Mężczyźni, którzy latali na misje bojowe, malowali Piękną na boku 
swoich  samolotów.  Podczas  drugiej  wojny  światowej  załogi 
bombowców B—17 dawały swoim latającym fortecom imiona: „Ja i 
moja dziewczyna" albo „Ślicznotka z Memfis". Czym byliby Robin 
Hood  albo  król  Artur  bez  kobiet,  które  kochali?  Samotnymi 
mężczyznami  staczającymi  samotne  boje.  Indiana  Jones  i  James 
Bond nie byliby tym, kim są, bez pięknej kobiety u boku, o którą w 
sposób nieunikniony zawsze muszą w końcu stoczyć bój. Widzicie, 
to nie jest tak, że mężczyzna musi walczyć;  on musi walczyć dla 
kogoś. Pamiętacie słowa Nehemiasza do tych kilku dzielnych dusz 
broniących pozbawionej murów obronnych Jerozolimy? „Nie bójcie 
się...  walczcie za braci swoich, za synów swoich i córki, za żony 
swoje i domy". Walka sama w sobie to nie wszystko; mężczyzna 
pragnie  romantyzmu.  Nie  wystarczy  być  bohaterem;  trzeba  być 
bohaterem dla konkretnej osoby, dla kobiety, którą się kocha. Adam 
dostał wiatr i morze, konia i jastrzębia, ale jak powiedział Bóg, nie 
było mu dobrze, dopóki nie było Ewy.
Tak, w sercu każdego mężczyzny jest jakaś namiętność.
KOBIECE SERCE
Przekonałem się, że także w sercu kobiety znajdują się trzy istotne 
pragnienia, które nie są całkiem odmienne od męskich, a jednak po-
zostają wyraźnie kobiece. Nie każda kobieta pragnie stoczyć walkę, 
ale każda chce, by o nią walczono. Wsłuchajcie się w tęsknotę nie-
wieściego  serca:  nie  tylko  chce  być  zauważona  —  chce  być 
upragniona. Chce, by się o nią starano. „Chciałabym po prostu być 
dla  kogoś  najważniejsza",  powiedziała  mi  pewna przyjaciółka  po 
trzydziestce. Jej marzenie z dzieciństwa o rycerzu w lśniącej zbroi, 
przybywającym, by ją uratować, nie jest tylko dziewczęcą fantazją, 



ale rdzeniem jej niewieściego serca, życiem, do którego — jak wie 
— została  stworzona.  Tak  więc  Zach  w  Oficerze  i  dżentelmenie  
wraca  do  Pauli,  Frederick  w  Małych  kobietkach  wraca  do  Jo,  a 
Edward w  Rozważnej i romantycznej  wraca, by wyznać Eleonorze 
swoją wiecznie żywą miłość.
Każda kobieta chciałaby także dzielić z kimś przygodę. Jednym z 
ulubionych filmów mojej żony jest  Człowiek znad Śnieżnej Rzeki.  
Uwielbia  scenę,  w  której  Jessica,  piękna  młoda  kobieta,  zostaje 
uratowana przez Jima, swego bohatera, i razem jadą na koniu przez 
pustkowia australijskich gór.  „Chciałabym być Isabo z  Zaklętej w 
sokoła",  wyznała inna przyjaciółka.  „Chciałabym,  żeby ktoś mnie 
cenił, chciałabym, żeby ktoś się o mnie starał, walczył  o mnie — 
tak. Ale także chciałabym być silna i uczestniczyć w przygodzie". 
Tylu mężczyzn popełnia błąd, uznając, że to kobieta jest przygodą. 
Wtedy  ich  związek  zaczyna  się  psuć.  Kobieta  nie  chce  być 
przygodą, chce,  aby porwało ją coś wielkiego,  nieznanego. Nasza 
przyjaciółka ciągle powtarza:  „Znam siebie i wiem, że nie jestem 
przygodą.  Zatem  gdy  mężczyzna  daje  mi  to  do  zrozumienia, 
natychmiast  zaczyna  mnie nudzić.  Już to zaliczyłam. Chciałabym 
czegoś, czego jeszcze nie znam".
W końcu, każda kobieta pragnie posiadać ukryte piękno, które moż-
na by odsłonić. Nie wyczarować, ale odsłonić. Większość kobiet już 
od dziecka czuje silną presję, żeby być piękną, ale o tym nie mówi.
Istnieje  takie  głębokie  pragnienie,  by  po  prostu  i  naprawdę  być 
piękną  i  cieszyć  się  tym.  Większość  dziewczynek  pamięta,  jak 
bawiły się w przebieranie, w wesele czy w „wirujące spódnice", i 
jak zakładały na siebie kwieciste sukienki, które świetnie się do tego 
nadają.  Dziewczynka  ubrana  w  swoją  najładniejszą  sukienkę 
wchodzi do salonu i kręci się wkoło. Pragnie spodobać się tatusiowi. 
Moja  żona  wspomina,  jak  będąc  pięcie—  czy  sześcioletnim 
dzieckiem,  weszła  na  stolik  do  kawy  i  wyśpiewywała  radosne 
piosenki  na  cały  głos.  „Widzicie  mnie?",  pyta  serce  każdej 
dziewczynki. „I czy podoba się wam to, co widzicie?"
Świat zabija serce kobiety,  każąc jej być twardą,  skuteczną i nie-
zależną. Niestety, chrześcijaństwo także nie zna jej serca. Wejdźcie 
do większości kościołów w Ameryce, rozejrzyjcie się i zadajcie so-
bie pytanie: Jaka jest chrześcijanka? I znowu, nie słuchajcie tego, co 
wam mówią, rozejrzyjcie się i sami przekonajcie. Nie ma wątpliwo-
ści. Będziecie musieli przyznać, że chrześcijanka jest... zmęczona. 



Jedyne, co mamy do zaoferowania kobiecej duszy, to nacisk, żeby 
„była dobrą sługą".  Nikt  nie walczy o jej serce,  nie czeka na nią 
żadna  wielka  przygoda,  w  którą  mogłaby  być  wplątana,  i  każda 
wątpi, czy w ogóle ma jakieś piękno do odsłonięcia.
DROGĄ SERCA
Jak chciałbyś,  żeby o tobie mówiono: „Harry?  Oczywiście,  znam 
go. To naprawdę miły facet". Albo: „Tak, słyszałem o Harrym. To 
niebezpieczny człowiek...  w pewien pozytywny sposób".  Panie,  a 
wy?  Kogo  wolałybyście  mieć  za  towarzysza?  (Niektóre  kobiety, 
zranione  przez  brutalną  męskość,  pragną  „bezpiecznego" 
mężczyzny...  a potem zastanawiają się, dlaczego po wielu latach z 
ich  małżeństwa  zniknęła  namiętność,  dlaczego  on  jest  zimny  i 
odległy). Jeśli chodzi o waszą kobiecość, jak wolałybyście, żeby o 
was  mówiono  —  że  jesteście  „niezmordowaną  pracownicą"  czy 
raczej „kobietą urzekającą"? Jestem pewny, że znam odpowiedź.
A może?... A jeśli te głębokie pragnienia naszych serc mówią praw-
dę,  objawiają  życie,  które  było  nam przeznaczone?  Bóg dał  nam 
oczy, żebyśmy mogli widzieć, dał uszy, żebyśmy mogli słyszeć; dał 
wolę, żebyśmy mogli wybierać, i dał nam serce, żebyśmy mogli żyć. 
Najważniejsze  jest  to,  w jaki  sposób obchodzimy się  z  własnym 
sercem. Mężczyzna musi wiedzieć, że jest silny; musi wiedzieć, że 
ma wszystko, co potrzeba. Kobieta musi wiedzieć, że jest piękna, 
musi  wiedzieć,  że  jest  warta,  by  o  nią  walczono.  „Ty  nic  nie 
rozumiesz", powiedziała do mnie pewna pani. „Ja żyję z mężczyzną 
pustym w środku". Nie, to nie tak. On ma serce na swoim miejscu. 
Może mu się wymknęło jak zranione zwierzę, znajduje się poza jego 
zasięgiem albo dzieli go krok od tego, by je złapać. Ale ono tam 
jest.  „Nie  wiem,  kiedy  umarłem",  wyznał  pewien  mężczyzna. 
„Czuję się tak, jakbym właśnie zużył cały tlen". Rozumiem to. Być 
może ty również czujesz, że twoje serce jest martwe albo odeszło, 
lecz jest  tam, gdzie powinno. Dzikie,  silne,  śmiałe i  tylko  czeka, 
żeby je wypuścić na wolność.
Ta książka nie jest o siedmiu sprawach, które należy zrobić, żeby 
być miłym facetem. To książka o uzdrowieniu i wyzwoleniu serca 
mężczyzny,  o  jego  namiętnościach  i  prawdziwej  naturze,  którą 
otrzymał  od  Boga.  To  zaproszenie,  aby  pognać  na  pola  pod 
Bannockburn*, na Dziki Zachód, skoczyć z wodospadu i uratować 
Piękną.  Jeśli  bowiem  naprawdę  chcesz  poznać,  kim  jesteś  jako 
mężczyzna, jeśli chcesz odnaleźć życie,  które warto przeżyć, jeśli 



chcesz  głęboko pokochać  kobietę  i  nie  przekazać  swoich  błędów 
dzieciom, to musisz odzyskać swoje serce. Musisz udać się w góry 
duszy, w dzikie i niezbadane rejony — i wytropić tę nieuchwytną 
zdobycz.

* Miasto w środkowej Szkocji, miejsce, gdzie w 1314 roku Robert Bruce pokonał Anglików, 
zapewniając Szkocji niezależność — przyp. tłum.
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Dziki,  którego  obraz 
nosimy
Czy  mówienie  ludziom,  żeby  byli  dla  siebie  dobrzy,  może  udręczyć  
człowieka? Który rząd skazałby pana Rogersa albo kapitana Kangaroo?
PHILIP YANCEY

Bezpieczny? Kto tu mówi o bezpieczeństwie? Oczywiście, że on nie jest  
bezpieczny Ale jest dobry.
CS. LEWŁS

…to latorośl
Rodu  zwycięzców;  nie  wstyd  poczuć  trwogę  Kiedy  się  myśli  o  jego  
wrodzonej Mocy i o tym, co mu niesie los.
W. SHAKESPEARE, Król Henryk V*

Pamiętacie  tego  chłopca  w  błyszczących  butach,  z  dwoma 
sześcio-strzałowcami, o którym wam opowiadałem? Najlepsze w tej 
historii jest to, że wcale nie jest zmyślona. Miałem takie miejsce, w 
którym te marzenia mogły się ziścić. Dziadek, ojciec mojego ojca, 
był  prawdziwym kowbojem. Pracował  na własnym rancho,  gdzie 
hodował bydło, we wschodnim Oregonie między polami szałwii a 
Snake  River.  I  choć  wychowywałem  się  na  przedmieściu, 
prawdziwym poligonem w mojej  wędrówce  ku męskości  było  to 
rancho,  na  którym  w  dzieciństwie  spędzałem  lato.  Och,  żeby 
wszyscy  chłopcy  mieli  tyle  szczęścia.  Dni  wypełnione  jazdą 
traktorem i ciężarówką, końmi i wiązaniem byczków, bieganiem po 
polach, łowieniem ryb w stawie. Każdego roku przez cudowne trzy 
letnie miesiące byłem Huckiem Finnem. Jakże uwielbiałem, kiedy 
mój  dziadek  —  Pop,  jak  go  nazywałem  —  patrzył  na  mnie  i, 
wtykając kciuk za pas, z uśmiechem mówił: „Siodłaj".



Pewnego popołudnia Pop zabrał  mnie do miasta,  do mojego  ulu-
bionego  sklepu.  Było  to  połączenie  sklepu  metalowego, 
narzędziowego i rolniczego. Klasyczny sklep „mydło i powidło'1 z 
czasów Dzikiego  Zachodu,  pełen  drobiazgów,  ekwipunku,  siodeł, 
uprzęży,  koców,  sprzętu  wędkarskiego,  scyzoryków,  strzelb. 
Pachniało tam sianem i olejem lnianym, skórą, prochem i naftą — 
wszystkimi tymi rzeczami, od których rośnie chłopięce serce. Tego 
lata  Pop miał  problem z  nadmierną  liczbą gołębi  na  rancho.  Nie 
cierpiał  tych  brudzących  ptaków,  bał  się,  że  przeniosą  na  bydło 
choroby. Mówił na nie „latające szczury".  Pop podszedł prosto do 
kontuaru ze strzelbami. Wybrał wiatrówkę i kartonik z nabojami i 
wręczył je mnie. Stary sprzedawca zdziwił się lekko, spoglądając na 
mnie znad okularów.  „Czy nie jest  na to trochę  za młody?" Pop 
położył mi rękę na ramieniu i uśmiechnął się. „Hal, to mój wnuk. 
On jest moim ochroniarzem".
SKĄD PRZYSZLIŚMY?
Wchodziłem do sklepu jako mały chłopiec, a wychodziłem z niego 
jako  szeryf  Wyart  Earp,  Lone  Ranger,  Kit  Carson.  Miałem 
tożsamość i własne miejsce w historii. Dostałem placet, że jestem 
groźny.  Jeśli  chłopiec  ma zostać  mężczyzną,  jeśli  mężczyzna  ma 
poznać, że jest nim naprawdę, to nie ma wyboru. Musi dowiedzieć 
się, jakie jest jego pochodzenie i z jakiego jest tworzywa. Jednym z 
punktów zwrotnych  w życiu  mojego  przyjaciela  Craiga  — może 
t y m  punktem  zwrotnym  —  był  dzień,  w  którym  odzyskał 
nazwisko swego ojca. Ojciec Craiga, Al McConnell, zginął podczas 
wojny koreańskiej, kiedy Craig miał cztery miesiące. Matka wyszła 
powtórnie  za  mąż  i  Craig  został  adoptowany  przez  ojczyma, 
wiecznie skwaszonego starego kapitana marynarki, który ilekroć był 
zły  na  Craiga,  przezywał  go  skrzeczącą  mewą.  Mowa  tu  o 
tożsamości, o własnym miejscu w historii. Ojczym mawiał często: 
„Craig, jesteś zwykłą mewą — potrafisz tylko siedzieć,  skrzeczeć 
i..." (wiecie, co).
Kiedy Craig dorósł, poznał prawdę o swoim pochodzeniu — o tym, 
że jego ojciec był wojownikiem, który zginął w bitwie. O tym, że 
gdyby żył, wyjechałby na misje, aby głosić Ewangelię w miejscach, 
w których dotąd nikt jeszcze nie był. Craig dowiedział się, że jego 
rodzonym pradziadem był William McConnell, pierwszy misjonarz 
Afryki  Środkowej,  który ryzykował  wielokrotnie życie,  by głosić 



Chrystusa dzikim ludom. Craig zmienił nazwisko na McConnell, a 
wraz  z  nim dostał  cenniejszą  tożsamość  i  bardziej  niebezpieczne 
miejsce  w  historii.  Obyśmy  wszyscy  mieli  tyle  szczęścia.  Wielu 
mężczyzn wstydzi się swoich ojców. „Jesteś taki jak twój ojciec" — 
podobne słowa wiele zgorzkniałych matek wypuszcza jak strzałę do 
swego syna. Większość mężczyzn, których znam, bardzo stara się 
nie być podobnymi do ojców. Kogo jednak mają naśladować? Od 
kogo czerpać poczucie siły?
Może lepiej  byłoby  skierować  nasze  poszukiwania  do  źródeł,  do 
tego potężnego korzenia, z którego wyrastają gałęzie. Kim jest Ten, 
od którego przypuszczalnie pochodzimy, którego obraz nosi w sobie 
każdy mężczyzna? Jaki On jest? Mówienie mężczyźnie, który szuka 
swej siły, że został stworzony na obraz Boga, może z początku nie 
być dla niego zachęcające. Dla większości mężczyzn Bóg jest albo 
odległy, albo słaby — to samo mówią o swoich ziemskich ojcach. 
No, powiedz szczerze —jakim mężczyzną według ciebie był Jezus? 
Pewien przyjaciel zauważył: „Czy On nie jest trochę zbyt potulny i 
łagodny? To znaczy obraz,  który mam u siebie,  ukazuje Go jako 
łagodnego gościa otoczonego dzieciakami. Kogoś w rodzaju Matki 
Teresy".  Tak,  podobne  wizerunki  sam  widziałem  w  wielu 
kościołach. Właściwie jedynie takie obrazy Jezusa widziałem. Jak 
już wcześniej  mówiłem, mam wrażenie,  że Jezus był  najmilszym 
facetem na świecie. Pan Rogers z brodą. Mówienie mi, żebym był 
do niego podobny,  to jak nakaz,  żebym był  słaby i  bierny.  Bądź 
grzeczny. Bądź czysty. Bądź jak Matka Teresa.
Wolałbym  raczej,  żeby  mi  kazano  być  podobnym  do  Williama 
Wallace'a.
MĘŻNE SERCE
Wallace,  jeśli  sobie  przypominacie,  to  bohater  filmu  Braveheart,  
Waleczne Serce.  Jest wojownikiem, który staje się wyzwolicielem 
Szkocji na początku czternastego wieku. Kiedy Wallace zjawia się 
na scenie,  Szkocja  od wieków znajduje się  pod rządami żelaznej 
ręki  angielskich  monarchów.  Ostatni  król  jest  najgorszy  z 
wszystkich — Edward II Długonogi. Bezwzględny tyran zniszczył 
Szkocję,  zabijając  jej  synów  i  gwałcąc  córki.  Szkocka  szlachta, 
która miała być warstwą obrońców, nakłada ciężkie jarzmo na barki 
swego  ludu,  a  sama  nabija  sobie  sakiewki,  robiąc  interesy  z 
Edwardem.  Wallace  jako  pierwszy  przeciwstawia  się  angielskim 



ciemięzcom. Rozwścieczony Długonogi posyła swe wojsko na pola 
Stirling, aby zdusiły rebelię. Z gór schodzą górale w grupach po sto 
i  tysiąc  ludzi.  Nadszedł  czas  konfrontacji.  Lecz  szlachta,  sami 
tchórze,  nie  chce  walczyć.  Chce  zawrzeć  z  Anglią  traktat,  który 
zapewni  jej  więcej  ziem  i  władzy.  To  typowi  faryzeusze, 
biurokraci... religijni administratorzy.
Bez przywódcy Szkoci zaczynają tracić zapał. Jeden po drugim, a 
potem całymi grupami, zaczynają uciekać. W tym momencie przy-
bywa na koniu Wallace z grupą swoich wojowników. Na twarzach 
mają błękitne barwy wojenne, są gotowi do boju. Ignorując szlachtę 
— która pojechała układać się z angielskimi kapitanami, aby ubić 
kolejny interes — Wallace przemawia prosto do serc rejterujących 
Szkotów.
„Synowie Szkocji... przyszliście tu walczyć jako wolni ludzie i je-
steście  wolnymi  ludźmi".  Daje  im  tożsamość  i  powód do  walki. 
Przypomina im, że życie w strachu nie jest  w ogóle  życiem i  że 
każdy z nich kiedyś umrze. „Umierając w łóżkach, za wiele lat, na 
pewno  będziecie  gotowi  oddać  te  wszystkie  dni  za  jedną  szansę 
powrotu na to pole bitwy, by powiedzieć wrogom, że mogą odebrać 
wam życie, ale nigdy nie odbiorą wam wolności!" Mówi im, że są w 
stanie  podjąć  walkę.  Pod  koniec  tej  poruszającej  mowy  ludzie 
wiwatują. Są gotowi. Wtedy przyjaciel Wallace'a pyta:
„Piękna mowa. I co teraz?" „Bądźcie sobą".  „A ty dokąd?" „Jadę 
wszcząć bójkę".
W końcu ktoś  ma zamiar  przeciwstawić  się  angielskim tyranom. 
Podczas  gdy  możni  układają  się  o  stanowiska,  Wallace  wpada 
między nich i przerywa rozmowy.  Wszczyna bójkę z angielskimi 
lordami  i  rozpoczyna  bitwę  pod  Stirling  —  bitwę,  która 
zapoczątkowała wyzwolenie Szkocji.
Czy Jezus jest bardziej podobny do Matki Teresy, czy do Williama 
Wallace'a? Odpowiedź brzmi...  to zależy.  Jeśli jesteś trędowatym, 
wyrzutkiem, pariasem społecznym, którego nikt nigdy nawet nie do-
tknął,  ponieważ  jesteś  „nieczysty",  jeśli  wszystko,  do  czego 
tęsknisz,  to  jedno  miłe  słowo,  wtedy  Chrystus  jest  wcieleniem 
czułego miłosierdzia. Wyciąga rękę i dotyka cię. Z drugiej strony, 
jeśli  jesteś  faryzeuszem,  jednym  z  tych  namaszczonych  przez 
samych siebie doktrynalnych policjantów... uważaj. Przy niejednej 
okazji  Jezus  „wszczyna  bójkę"  z  notorycznymi  hipokrytami. 
Weźmy  na  przykład  historię  kalekiej  kobiety  z  rozdziału  13.  u 



Łukasza.  Oto tło: faryzeusze są podobni do szkockiej  szlachty — 
oni także są przywiązani do prawa, upierają się, że grzechem jest 
uzdrowienie kogoś w szabat, ponieważ jest to wykonanie „pracy". 
Przekręcają intencję Boga, myślą, że człowiek został stworzony dla 
szabatu, a nie szabat dla człowieka (Mk 2,27). Chrystus stoczył już 
z  nimi  kilka potyczek,  niektóre na ten sam temat,  sprawiając,  że 
wiarołomcy „wpadli w szał" (Łk 6,11).
Czy następnym razem Jezus omija temat, aby „nie rozkołysać łodzi" 
(postawa tak wielu współczesnych liderów)? Czy przemilcza spra-
wę, aby „chronić jedność Kościoła"? Nie. On uderza bezpośrednio 
w samo sedno, szczuje ich, wszczyna awanturę. Przywołajmy tutaj 
tę opowieść:
Nauczał raz w szabat w jednej z synagog. A była tam kobieta, która 
od osiemnastu lat miała ducha niemocy: była pochylona i w żaden 
sposób nie mogła się wyprostować. Gdy Jezus ją zobaczył, przywo-
łał ją i  rzekł do niej: „Niewiasto, jesteś wolna od swej niemocy". 
Położył  na  nią  ręce,  a  natychmiast  wyprostowała  się  i  chwaliła 
Boga. Lecz przełożony synagogi, oburzony tym, że Jezus uzdrowił 
w szabat, rzekł do ludu:, Jest sześć dni, w które należy pracować. W 
te  więc  przychodźcie  i  leczcie  się,  a  nie  w  dzień  szabatu!"  (Łk 
13,10-14).
Możecie w to uwierzyć? Co za perfidny gość! W ogóle nie rozumie, 
w czym rzecz. Chrystus się wścieka.
Pan mu odpowiedział: „Obłudnicy, czyż każdy z was nie odwiązuje 
w szabat wołu lub osła od żłobu i nie prowadzi, by go napoić? A 
owej  córki  Abrahama,  którą  Szatan  osiemnaście  lat  trzymał  na 
uwięzi, czy nie należało uwolnić od tych więzów w dzień szabatu?" 
Na te  słowa wstyd  ogarnął  wszystkich  Jego  przeciwników,  a  lud 
cały cieszył się ze wszystkich wspaniałych czynów, dokonywanych 
przez Niego (Łk 13,5-17).
STOCZYĆ WALKĘ
Chrystus zmusza wroga do ujawnienia się, demaskuje go i zawsty-
dza na oczach wszystkich. Czy nasz Pan jest dżentelmenem? Nie, 
jeśli jesteś w służbie Jego wroga. Bóg musi stoczyć walkę, walkę o 
naszą wolność. Jak powiada Tremper Longman: „Właściwie każda 
księga  Biblii  — Stary  i  Nowy Testament  — i  prawie  każda  jej 
stronica  mówi  nam  o  Bogu  prowadzącym  wojenną  działalność". 
Ciekaw jestem, czy Egipcjanie,  którzy trzymali  Izrael  pod batem, 



opisaliby Jahwe jako Całkiem Miłego Faceta? Plagi, zaraza, śmierć 
pierworodnych  —  to  wszystko  nie  wygląda  szczególnie  po 
dżentelmeńsku, prawda? Co powiedziałaby nam Miss Manners* na 
temat zawładnięcia Ziemią Obiecaną? Czy ta hurtowa rzeź pasuje 
do rady: „Zadzwoń do swego nowego sąsiada"?
A pamiętacie tego gwałtownika Samsona? Stanowi całkiem niezłą 
kwintensencję męskości: zabił lwa gołymi rękoma, pobił i odarł z 
odzienia trzydziestu Filistynów, kiedy wykorzystali przeciw niemu 
jego żonę, i w końcu, po tym jak ją spalili, zabił tysiąc mężczyzn 
oślą  szczęką.  Z  tym  gościem  nie  było  żartów.  Ale  czy 
zauważyliście?  Wszystko  zdarzyło  się,  gdy  go  „opanował  duch 
Pana" (Sdz 15,14). Pozwólcie, że coś wyjaśnię, nie jestem obrońcą 
wizerunku  męskiego  macho.  Nie  proponuję,  abyśmy  wszyscy 
chodzili na siłownię, a potem na plażę, żeby sypać piaskiem w twarz 
słabym faryzeuszom. Usiłuję ratować nas od zaszczepionego nam 
bardzo, bardzo fałszywego obrazu Boga — zwłaszcza Jezusa — a 
co  za  tym  idzie,  ratować  mężczyzn  stworzonych  na  jego  obraz. 
Dorothy Sayers napisała, że Kościół „przyciął  krótko pazury Lwu 
Judy", czyniąc z niego „udomowione zwierzę dla bladych kleryków 
i pobożnych starszych pań". Czy takiego Boga znajdujemy w Biblii? 
Hiobowi, który kwestionował moc Boga, odparł On:
Czy dajesz sitę koniowi,
grzywą przystrajasz mu szyje i sprawiasz, że biegnie jak szarańcza,
aż silne parskanie przeraża? W dolinie bije kopytem radośnie,
z mocą się rzuca na oręż, nie boi się, drwi sobie z lęku,
on nie ucieka przed mieczem. Gdy kołczan nad nim zadźwięczy,
ostrze oszczepu i dzidy, pędzi wśród huku i dudnienia,
na glos rogu nie ustoi. Zarży, ilekroć róg się odezwie,
z dala już węszy wojnę, krzyki dowódców i wrzawę (Hi 39,19-25).
Koń wojenny,  ogier,  ucieleśnia  gwałtowne  serce  swego  Stwórcy. 
Podobnie  jak  nasze,  gdyż  każdy  mężczyzna  jest  „latoroślą  rodu 
zwycięzców". Albo przynajmniej pierwotnie był. Możesz określić, 
jakiego mężczyznę dostałaś, jedynie przyglądając się, jaki wpływ on 
na ciebie wywiera. Czy cię nudzi? Czy rani cię swym doktrynalnym 
rasizmem? Czy sprawia, że chcesz krzyczeć, ponieważ jest aż taki 
milutki?  W  ogrodzie  Getsemani  w  mroku  nocy,  motłoch 
rzezimieszków „z latarniami, pochodniami i bronią" przychodzi, by 
pojmać Jezusa. Zauważcie tchórzostwo tego czynu — dlaczego nie 



schwytali Go w świetle dnia, w mieście? Czy Jezus wzdraga się z 
lęku? Nie, On występuje naprzód, by stawić im czoła.
A Jezus, wiedząc o wszystkim, co miało na Niego przyjść, wyszedł 
naprzeciw i rzekł do nich: „Kogo szukacie?". Odpowiedzieli Mu:
 „Jezusa z Nazaretu". Rzekł do nich Jezus: „JA JESTEM". Również 
i Judasz, który Go wydał, stał między nimi. Skoro więc Jezus rzekł 
do nich: „JA JESTEM", c o f n ę l i  s i ę  i  u p a d l i  na ziemię. 
Powtórnie ich zapytał: „Kogo szukacie?". Oni zaś powiedzieli: „Je-
zusa z Nazaretu". Jezus odrzekł: „Powiedziałem wam, że Ja jestem. 
Jeżeli więc Mnie szukacie, pozwólcie tym odejść" (J 18,4-8, pod-
kreśl. J.E.).
Mowa tu o sile. Siła samej śmiałej obecności Jezusa pokonuje całą 
grupę.  Kilka lat  temu pewien  dobry człowiek dał  mi  egzemplarz 
poematu Ezry Pounda o Chrystusie, zatytułowanego  Ballad of the 
Goodly  Fere  (Ballada  o  Dobrym  Towarzyszu).  Stał  się  moim 
ulubionym wierszem. Napisany z perspektywy jednego z mężczyzn, 
którzy  szli  za  Chrystusem,  może  Szymona  Zeloty,  nabiera 
większego sensu,  jeśli  się  wie,  że  fere  to  stare  angielskie  słowo, 
które oznacza kolegę, towarzysza.
Czyżby stracony Towarzysz nasz
Za sprawką kapłanów, na krzyżu?
On kochał wszystkich chłopów na schwał,
Co w łodziach śmigają po morzu.
Gdy  przyszli  zgrają  pochwycić  Go,  Z  uśmiechem  powieki  swe 
przymknął.  „Najpierw  puścicie  tych  tutaj",  rzekł,  „inaczej  me 
klątwy nie zmilkną".
Śród  wrogich  włóczni  odesłał  nas  Roześmiał  się  na  głos  w 
pogardzie.  „Czemuście  nie  przyszli  po  mnie,  gdym  nauczał  w 
mieście otwarcie?"
My zdrowie Jego piliśmy winem Czerwonym na uczcie ostatniej. 
Kapłanem  kapłonem  on  nie  był,  o  nie,  Lecz  mężem  o  duszy 
chwackiej.
Widziałem raz,  jak chwycił  sznur i  przegnał  setki handlarzy,  gdy 
śmieli Jego najświętszy dom zmienić w pstry plac targowy...
Widziałem, jak złowrogi strach Zdjął galilejskie wzgórze. Tysiące 
jęczało — On spokojny szedł, z oczami jak szare morze.
Jak morze, gdy groźny jest rejs, Szarpane gniewnymi wiatrami. Jak 
morze, które w Genezaret Poskromił dwoma słowami.



Najlepszym z Judzi Towarzysz nasz, Z wiatrem i morzem zbratany. 
A oni myśląc, że zabili Go, Na wieki zostaną głupcami.
Jezus nie jest „kapłanem kapłonem" ani bladym ministrantem ucze-
sanym  z  przedziałkiem  pośrodku,  mówiącym  cicho,  unikającym 
konfrontacji,  który w końcu pozwala się zabić, bo nie ma innego 
wyjścia.  On pracuje  w drewnie,  zdobywa  zaufanie  dokerów.  Jest 
Panem  Zastępów,  kapitanem  wojsk  anielskich.  Kiedy  Chrystus 
wraca,  staje  na czele groźnej  kompanii,  siedzi  na białym koniu i 
dzierży ostry miecz,  a  Jego  szata skąpana  jest  we krwi  (Ap 19). 
Według mnie ten wizerunek bardziej przypomina postać Williama 
Wallacea niż Matki Teresy. Nie ma wątpliwości — w sercu Boga 
jest coś gwałtownego.
A CO Z PRZYGODĄ?
Jeśli masz jakieś wątpliwości, czy Bóg kocha dzikość, spędź jedną 
noc w lesie — sam. Idź na spacer w czasie burzy. Popływaj wśród 
stada waleni. Złap rozwścieczonego samca łosia. Czyim pomysłem 
w końcu one były?  Wielka Rafa Koralowa ze swymi cudownymi 
białymi  rekinami,  dżungla  w  Indiach  z  tygrysami,  południowo-
zachodnie pustynie z grzechotnikami — czy opisałbyś je jako miłe 
miejsca? W przeważającej części ziemia nie jest bezpieczna, ale jest 
dobra.  To uderzyło mnie trochę poniewczasie,  gdy wędrowaliśmy 
nad Kenai River w górach Alaski. Mój kolega Craig i ja szukaliśmy 
łososi  i  wielkich  pstrągów  tęczowych,  które  żyją  w  lodowatych 
wodach  tej  rzeki.  Ostrzegano  nas  przed  niedźwiedziami,  ale  nie 
braliśmy tego  poważnie,  dopóki  nie  znaleźliśmy się  w głębokim 
lesie. Wszędzie widzieliśmy ślady grizzly — rozrzucone na szlaku 
łososie z odgryzionymi głowami, sterty łajna wielkości małego psa, 
ślady ogromnych pazurów na drzewach na wysokości mniej więcej 
głowy. „Już po nas", pomyślałem. „Co my tu robimy?"
Wtedy przypomniałem sobie, że Bóg — po tym, jak wszystko stwo-
rzył — obwieścił, że to jest dobre. Dzięki temu możemy dowiedzieć 
się,  że  On  woli  raczej  przygodę,  niebezpieczeństwo,  ryzyko, 
element  niespodzianki.  Wszelkie  stworzenia  są  nieprzejednanie 
dzikie.  I  Bóg  takimi  je  kocha.  A  co  z  Jego  własnym  życiem? 
Wiemy,  że  Bóg  bezustannie  toczy  walkę  —  ale  czy  Jego 
przeznaczeniem jest też przygoda? Przecież On zawsze wie, co się 
wydarzy.  Czy w Jego życiu jest miejsce na ryzyko? Czyż On nie 
trzyma wszystkiego pod absolutną kontrolą?



Teologowie,  stojąc  na  straży  wszechwładzy  Boga,  zdecydowanie 
przesadzili. Postawili nas wobec Boga szachisty grającego po obu 
stronach szachownicy, który wykonuje ruchy za siebie i za nas. Jed-
nak wyraźnie widać, że tak nie jest. Bóg jest osobą, która podejmuje 
ogromne ryzyko. Bez wątpienia największym ryzykiem było danie 
aniołom i ludziom wolnej woli, włącznie z prawem do odrzucenia 
Go — i to nie raz, ale każdego dnia. Czy Bóg zmusza kogoś do 
grzechu? „Żadną miarą!", mówi Paweł (Ga 2,17). Zatem nie może 
wykonywać  wszystkich  ruchów na szachownicy,  ponieważ ludzie 
przez cały czas grzeszą. Upadłe anioły i ludzie używają swej siły do 
popełniania ohydnego zła powszedniego. Czy Bóg zatrzymuje każdą 
kulę  wystrzeloną  do  niewinnej  ofiary?  Czy  nie  dopuszcza  do 
romansów nastolatków, aby dziewczęta nie zachodziły w ciążę? W 
tym wszystkim jest więcej ryzyka, niż jesteśmy gotowi uznać.
Większość z nas robi wszystko, by w swoim życiu zredukować ele-
ment ryzyka. Zakładamy pasy bezpieczeństwa, sprawdzamy poziom 
cholesterolu  i  praktykujemy  kontrolę  urodzin.  Znam  nawet  kilka 
par, które postanowiły w ogóle nie mieć dzieci, gdyż po prostu nie 
chcą narażać się na ból serca, którego częstym powodem są dzieci. 
A jeśli urodzą się kalekami? A jeśli odwrócą się od nas i Boga? A 
jeśli?... Bóg zdaje się uciekać od całej tej ostrożności. I nawet jeśli 
wie, że stanie się coś złego, że będzie miał złamane serce, spotka Go 
cierpienie czy przygnębienie z powodu naszego nieposłuszeństwa, 
Bóg  postanawia  mieć  dzieci.  I  w  przeciwieństwie  do 
nadopiekuńczych  rodziców,  którzy  dzieciom  odbierają  prawo 
wyboru, Bóg daje nam ogromne możliwości wyboru. Nie stworzył 
posłusznego  Adama  i  Ewy.  Podjął  ryzyko.  Chwiejne  ryzyko  z 
chwiejnymi konsekwencjami.  Wpuścił obcych  do swojej historii  i 
pozwolił, by ich wybory głęboko ją kształtowały.
Taki  świat  stworzył.  Ten  świat  nadal  się  kręci.  A On nie  ucieka 
przed bałaganem, który my zrobiliśmy.  Żyje prawie radośnie,  a z 
pewnością  heroicznie  w  dynamicznej  relacji  z  nami  i  z  naszym 
światem. „Wtedy wkroczył Pan" — w takiej czy innej formie, jest 
prawdopodobnie  najpowszechniejszą  frazą  o  Nim  w  Piśmie 
Świętym. Przyjrzyjcie się historiom pisanym przez Niego. Jedna z 
nich  opowiada  o  dzieciach  Izraela,  które  zostały  zepchnięte  nad 
Morze Czerwone, bez żadnej drogi ucieczki, podczas gdy wojska 
faraona gnały za nimi z morderczą furią. Wtedy objawia się Bóg. 
Jest też historia o Szadraku, Meszaku i Abed-Nego, którzy zostali 



uratowani  zaraz po tym, jak wrzucono ich do rozpalonego pieca. 
Wtedy objawia się Bóg.  Pozwała,  żeby motłoch zabił Jezusa, po-
chował  Go...  wtedy  się  objawia.  Wiecie,  dlaczego  Bóg  uwielbia 
pisać  takie  niesamowite  historie?  Ponieważ  On  uwielbia  dawać 
sobie radę. Uwielbia nam pokazywać, że ma wszystko, co potrzeba.
Naturą Boga nie jest  zmniejszanie ryzyka  i obrona baz.  Zupełnie 
nie. Przez większość czasu pozwala, aby przewaga nie była po Jego 
stronie.  Przeciwko Goliatowi,  doświadczonemu żołnierzowi i  wy-
ćwiczonemu zabójcy,  wysyła...  piegowatego  chłopaka,  pasterza  z 
procą. Większość dowódców idących do bitwy pragnie zgromadzić 
jak najwięcej piechoty. Bóg redukuje wojsko Gedeona z trzydziestu 
dwóch tysięcy do trzystu. Wtedy wyposaża tę małą hałastrę, która 
pozostała,  w pochodnie  i  gliniane  dzbanki.  Bóg zmniejsza  swoje 
szanse nie tylko w jednej czy drugiej bitwie. Czy pomyśleliście o 
tym, jak obszedł się z Ewangelią? Bóg musi przekazać ludzkiej rasie 
nowinę,  bez  której  ta  rasa  przepadnie  na  zawsze.  Jaki  ma plan? 
Najpierw zaczyna  od rokującej  najmniejsze nadzieje  grupy:  kilku 
prostytutek,  kilku  rybaków  mających  dwuklasowe  wykształcenie, 
poborcy podatków. Potem przekazuje piłeczkę nam. Nie do wiary.
Relacja Boga z nami i z naszym światem jest właśnie rym: relacją. I 
jak w każdej relacji jest w niej pewna dawka nieprzewidywalności i 
zawsze obecne prawdopodobieństwo, że zostaniesz zraniony. Osta-
tecznym ryzykiem, które ponosi każdy z nas, jest miłość, ponieważ 
jak powiedział CS. Lewis: „Pokochaj coś, a będziesz miał ściśnięte 
serce, a może nawet złamane. Jeśli chcesz mieć pewność, by zostało 
nietknięte,  nie  wolno ci  go  nikomu oddawać,  nawet  zwierzęciu". 
Lecz Bóg je oddaje, znowu i znowu, i znowu, aż dosłownie się wy-
krwawia.  Gotowość  Boga  do  podejmowania  ryzyka  jest 
oszałamiająca  — daleko  wykracza  poza  to,  co  zrobiłby  na  Jego 
miejscu ktokolwiek z nas.
Próba pogodzenia suwerenności Boga z wolną wolą człowieka za-
bijała klina Kościołowi przez całe wieki. Musimy pokornie uznać, 
że cała  ta sprawa okryta  jest wielką tajemnicą.  Niemniej  w sercu 
Boga istnieje coś zdecydowanie dzikiego.
WALKA O PIĘKNĄ
Lecz  całej  Jego  dzikości  i  gwałtowności  nie  sposób oddzielić  od 
Jego romantycznego serca. Fakt, że teologowie to przegapili, świad-
czy raczej o teologach niż o samym Bogu. Muzyka, wino, poezja, 



za chody słońca,  wszystko  to  są  Jego  wynalazki,  nie  nasze.  My 
tylko  odkrywamy  to,  co  On  już  wymyślił.  Kochankowie  i 
wyjeżdżający  na  miodowe  miesiące  jako  tło  dla  swojej  miłości 
wybierają takie miejsca, jak Hawaje, Wyspy Bahama albo Toskania. 
Jednak  czyim  pomysłem  były  Hawaje,  Wyspy  Bahama  albo 
Toskania?  Wyjaśnijmy  to.  Czyim  pomysłem  było  stworzenie 
ludzkiej  postaci  w  taki  sposób,  że  pocałunek  może  być  tak 
cudowny? I na tym On nie poprzestał, o czym kochankowie wiedzą 
najlepiej.  Zaczynając  od  oczu,  król  Salomon  w  czasie  nocy 
poślubnej wielbi swoją ukochaną. Kochajej włosy, jej uśmiech, jej 
wargi,  które  „ociekają  nektarem"  i  „miód  i  mleko  pod  twoim 
językiem". Zauważcie, że jego opis wędruje w dół.
Szyja twoja jak wieża Dawida, zbudowana warstwami... Piersi twe 
jak dwoje koźląt...
Nim wiatr wieczorny powieje
i znikną cienie, Pójdę ku górze mirry,
ku pagórkowi kadzidła (Pnp 4,4-6).
A jego małżonka odpowiada: „Niech wejdzie miły mój do swego 
ogrodu i spożywa jego najlepsze owoce" (Pnp 4,16). Jakiż to Bóg 
włożył do kanonu Pisma Świętego Pieśń nad pieśniami? Doprawdy, 
czy jest do pomyślenia, by taka erotyczna i skandal i żująca księga 
została umieszczona w Biblii przez chrześcijan, których dziś znacie? 
Co za delikatna poetycka aluzja: „dwoje koźląt". Nie jest to porno-
grafia, ale tej pieśni nie da się wytłumaczyć jedynie jako „metafory 
teologicznej". Takie tłumaczenie jest czystym nonsensem. W Pieśni 
nad pieśniami, raz w całej księdze, Bóg przemawia nawet sam we 
własnej osobie. Salomon zabrał swoją ukochaną do sypialni i tych 
dwoje robi tam wszystko, co zwykle robią kochankowie. Bóg temu 
błogosławi, szepcąc: „Jedzcie, przyjaciele, pijcie, upajajcie się, naj-
drożsi!" (Pnp 5,1). W ten sposób daje im swoją zachętę — jeśli w 
ogóle im jej trzeba. A potem sprawia, że znikają cienie.
Bóg ma romantyczne serce i ma własną oblubienicę, o którą musi 
walczyć.  Jest  zazdrosnym  kochankiem,  a  Jego  zazdrość  dotyczy 
serca i wolności Jego ludu. Francis Frangipane niezwykle słusznie 
stwierdził: „Ratunek jest stałym wzorcem Bożego postępowania".
Przez wzgląd na Syjon nie umilknę,
przez wzgląd na Jerozolimę nie spocznę,
dopóki jej sprawiedliwość nie błyśnie jak zorza i zbawienie jej nie 
zapłonie jak pochodnia...



Bo jak młodzieniec poślubia dziewicę,
tak twój Budowniczy ciebie poślubi (Iz 62,1.5).
I choć ona popełnia wobec Niego cudzołóstwo, choć zostaje schwy-
tana  przez  wrogów,  Bóg,  aby  ją  odzyskać,  jest  gotów  poruszyć 
niebo i ziemię. Nie spocznie, dopóki jej nie uwolni.
Któż to jest Ten, który przybywa z Edomu, z Bosry idzie w szatach 
szkarłatnych?
Ten wspaniały w swoim odzieniu,
który kroczy z wielką swą mocą?
„To  Ja  jestem  tym,  który  mówi  sprawiedliwie,  potężny  w 
wybawieniu".
Dlaczego czerwona od krwi jest Twoja suknia
i szaty Twe, podobnie jak u tego,
co wygniata winogrona w tłoczni? „Sam jeden wygniatałem je do 
kadzi,
żadnego z narodów nie było ze Mną. Tłoczyłem je w moim gniewie
i deptałem je w mojej porywczości. Posoka ich obryzgała mi szaty
i  poplamiłem sobie całe odzienie.  Albowiem dzień pomsty był  w 
moim sercu
i nadszedł rok mojej odpłaty" (Iz 63,1-4).
To  dopiero  Waleczne  Serce!  To  dopiero  dziki,  gwałtowny  i 
namiętny gość! Nigdy nie słyszałem, żeby pan Rogers mówił w ten 
sposób.  A  właściwie  nigdy  nie  słyszałem,  żeby  ktokolwiek  w 
Kościele mówił w ten sposób. Lecz On jest Bogiem Nieba i ziemi. 
Lwem Judy.
CHŁOPCY I DZIEWCZYNKI
I jest naszym prawdziwym Ojcem, pniem, z którego wyrasta serce 
mężczyzny. Silną, odważną miłością. George MacDonald napisał:
Tyś  moim życiem  — Ty źródłem,  ja  potokiem.  Patrzę  na  świat 
Twym otwartym okiem. Dlatego że jesteś Sobą, ja mogę być mną.
(Diary ofan Old Sou!)
Zauważyłem, że najczęściej kierowanym do chłopców zwrotem jest: 
„nie rób tego".  Nie wspinaj się na to, nie łam tego, nie bądź taki 
agresywny, nie hałasuj, nie rób bałaganu, nie podejmuj wariackiego 
ryzyka. Jednak zamysłem Boga — który uczynił chłopców na swój 
obraz — jest  mówienie „tak".  Bądź  gwałtowny,  bądź dziki,  bądź 
namiętny.  To  wszystko  nie  umniejsza  faktu,  że  kobiety  również 
noszą w sobie obraz Boga. Pierwiastki męskie i kobiece przenikają 
się  w  całym  stworzeniu.  Jak  mówi  Lewis:  „Rodzaj  jest 



rzeczywistością  o  wiele  bardziej  fundamentalną  niż  płeć... 
fundamentalną  biegunowością,  która  dzieli  wszystkie  stworzone 
byty".  Jest słońce i jest księżyc z gwiazdami; są urwiste góry i są 
łąki  z  polnymi  kwiatami.  Lew  uosabia  groźną  siłę,  a  czy 
kiedykolwiek  widzieliście  lwicę?  W sercu  kobiety  także  jest  coś 
dzikiego, lecz w niej jest to kobiece do rdzenia, raczej kuszące niż 
gwałtowne.
Ewa i wszystkie jej córki są także „latoroślą rodu zwycięzców", ale 
w cudownie  inny sposób.  Jako  doradca  i  przyjaciel,  a  zwłaszcza 
jako mąż, miałem zaszczyt zostać zaproszony do głębi serca Ewy. 
Często gdy jestem z kobietą,  odkrywam,  że trwam w milczącym 
zdumieniu.
 „Co ona mówi mi o Bogu? Wiem, że Bóg chce coś powiedzieć 
światu przez Ewę — co takiego?" Po wielu latach słuchania krzyku 
kobiecych serc jestem przekonany ponad wszelką wątpliwość: Bóg 
chce być kochany. Chce być dla kogoś najważniejszy. Jak mogliśmy 
to  przegapić?  Od  pierwszej  do  ostatniej  strony,  od  początku  do 
końca,  serce  Boga  woła:  „Dlaczego  mnie  nie  wybierasz?". 
Zdumiewające  jest  dla  mnie  to,  jak  pokorny,  jak  narażony  na 
zranienia jest Bóg. „Znajdziecie Mnie — mówi Bóg — albowiem 
będziecie Mnie szukać  z całego  serca"  (Jr  29,13).  Innymi  słowy, 
„Szukaj  mnie,  staraj  się  o  mnie  —  chcę,  żebyś  mnie  zdobył". 
Zdumiewające.  Jak  powiada  Tozer:  „Bóg czeka,  chcąc,  żeby  Go 
pożądano".
Widzimy więc, że Bóg nie tylko pragnie przygody, ale chce dzielić 
przygodę. Nie musiał nas stwarzać, ale chciał tego. Choć zna każdą 
gwiazdę  po  imieniu,  a  Jego  królestwo  obejmuje  galaktyki,  Bóg 
cieszy  się,  gdy  może  być  częścią  naszego  życia.  Czy  wiecie, 
dlaczego  nie  zawsze  od  razu  odpowiada  na  nasze  modlitwy? 
Ponieważ chce z nami rozmawiać, a czasami jest to jedyny sposób, 
aby  nas  zmusić  do  rozmowy.  Jego  serce  aż  do  rdzenia  jest 
przeznaczone do związku, do dzielenia z nami przygody.
A tak, Bóg ma do odsłonięcia piękno. To jest powód, dla którego 
mężczyzna ulega urokowi kobiety. Ewa jest koroną stworzenia. Jeśli 
uważnie przeczytacie Księgę Rodzaju, zobaczycie, że każdy nowy 
etap stworzenia jest lepszy od poprzedniego. Najpierw wszystko jest 
bezkształtne,  puste  i  ciemne.  Bóg  zaczyna  kształtować  surową 
materię,  jak  artysta  pracujący  nad  surowym  szkicem  albo 
kawałkiem gliny. Światło i ciemność, lądy i morza, ziemia i niebo 



— początek nabierania kształtu. Jedno słowo i królestwo kwiatów 
ozdabia  ziemię.  Słońce,  księżyc  i  gwiazdy  wypełniają  niebo.  Z 
pewnością  Jego  praca  charakteryzuje  się  większą  dokładnością  i 
wyrazistością.  Potem  przychodzą  ryby  i  ptactwo,  morświny  i 
jastrzębie.  Następnie  są  dzikie  zwierzęta,  wszystkie  te 
zdumiewające stworzenia. Cudownym stworzeniem jest pstrąg, ale 
dopiero koń jest wspaniały.  Czy słyszycie, jak narasta crescendo i 
niczym wielka symfonia wzbija się coraz wyżej? Wtedy pojawia się 
Adam, tryumf Bożego rękodzieła. Do żadnego ze stworzeń Bóg nie 
powiedział:  „Zostałeś  stworzony na  Nasz  obraz,  podobny Nam". 
Adam nosi swoje podobieństwo do Boga w gwałtownym, dzikim i 
namiętnym sercu. A jednak jest jeszcze jeden, ostatni akcent. Jest 
nim Ewa.  Wraz:  z  nią  stworzenie  osiąga  swój  najwyższy  punkt, 
swój  szczyt.  Ona  jest  końcowym  akcentem  Boga.  Adamowi 
pozostaje  tylko  wydać  okrzyk  zachwytu.  Ona ucieleśnia  piękno i 
tajemnicę,  i  czułą  tkliwość  Boga.  Jak  powiedział  poeta  William 
Blake: „Nagie ciało kobiety jest cząstką wieczności nie do objęcia 
oczyma mężczyzny".
Powodem, dla którego kobieta chce odsłonić swe piękno, powodem, 
dla którego pyta:  „Czy się tobie podobam?", jest to,  że tak samo 
czyni  Bóg.  Bóg jest  urzekającym  pięknem. Dawid  modli  się:  „O 
jedno  proszę  Pana,  tego  poszukuję...  abym  zażywał  łaskawości 
Pana" (Ps 27,4). Czy można mieć wątpliwość, że Pan chce, by Go 
wielbiono? Że chce być  widziany i  chce,  żebyśmy byli  urzeczeni 
tym,  co  widzimy?  CS.  Lewis  napisał:  „Piękno  kobiety  jest 
korzeniem  radości  zarówno  dla  kobiety,  jak  i  dla  mężczyzny... 
pragnienie  czerpania  radości  z  własnego  piękna  jest  wyrazem 
posłuszeństwa Ewy, a każde z kochanków smakuje własną rozkosz 
w rozkoszy drugiego".
To jest  dość uproszczony szkic,  przyznaję.  Można powiedzieć na 
ten  temat  o  wiele  więcej  i  nie  ma  tu  sztywnych  ani  surowych 
kategorii.  Mężczyzna  musi  czasami  być  czuły,  a  kobieta  musi 
czasami być gwałtowna. Jeśli jednak mężczyzna jest tylko czuły, to 
wiemy, że z jego wnętrzem jest coś nie tak, a jeśli kobieta jest tylko 
gwaittwna, odnosimy wrażenie, że nie jest taka, jaka miała być. Jeśli 
przyjrzycie  się  samej  istocie  chłopców  i  dziewczynek,  to  chyba 
stwierdzicie,  że  nie  bardzo  się  mylę.  Siła  i  piękno.  Jak  powiada 
Psalmista:
Bóg raz to powiedział, Dwa razy to słyszałem: Bóg jest potężny.



I Ty, Panie, jesteś łaskawy (Ps 62,12-13).
*  Według  J.  Wujka:  „abym patrzał  na rozkosz  Pańską",  ang.  „I  may...  gaze  upon the 
beauty (piękno) of the Lord" — przyp. tłum.
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Pytanie,  które  prześladuje 
każdego mężczyznę
Tragedią życia mężczyzny jest to, że w nim coś umiera, choć on sam nadał  
żyje.
ALBERT SCHWEITZER

Porzuciwszy pragnienia, zaczął umierać.
GEORGE HERBERT

Jesteś tam?
Módl się za Pretendenta Który rozpoczynał młody i silny Tylko po to, żeby 
się poddać.
JACKSON BROWNE Pretender
1976 by Swallow Turn Music)

Wnaszym miejscowym zoo przez lata żył jeden z największych 
afrykańskich  lwów,  jakie  kiedykolwiek  widziałem.  Olbrzymi  sa-
miec,  ćwierć  tony  żywej  wagi,  o  cudownej  sierści  i  niezwykle 
okazałych pazurach.  Panthera Leo.  Król Zwierząt. Oczywiście był 
w  klatce,  ale  mówię  wam,  jej  pręty  nie  dawały  poczucia 
bezpieczeństwa, kiedy stało się dwa metry od zwierza, który w innej 
sytuacji widziałby w tobie łatwy obiad. Szczerze mówiąc, czułem, 
że powinienem trzymać swoich chłopców na bezpieczny dystans od 
niego,  jak  gdyby  mógł  skoczyć  na  nas,  gdyby  tylko  chciał.  Był 
moim ulubieńcem. Inni wędrowali do pawilonu małp albo tygrysów, 



a ja wracałem, choć na kilka chwil, żeby pobyć trochę w obecności 
czegoś tak potężnego, szlachetnego i śmiertelnie niebezpiecznego. 
Prawdopodobnie  lęk mieszał  się  u mnie z  podziwem, a  może po 
prostu widok tego wielkiego starego kota łamał mi serce.
To cudowne i  budzące  przerażenie  zwierzę  powinno przemierzać 
sawannę, obnosząc swoją dumę i budząc lęk w sercach wszystkich 
dzikich  stworzeń.  Ilekroć  poczuł  głód,  powinien powalać  zebry i 
gazele.  Zamiast  tego każdą godzinę każdego dnia i  nocy każdego 
roku spędzał w samotności klatki mniejszej niż wasza sypialnia, a 
pożywienie podawano mu przez małe metalowe drzwiczki. Czasami 
późno  w  nocy,  kiedy  miasto  już  spało,  słyszałem  jego  ryk 
dochodzący od wzgórz. Brzmiał nie tyle gwałtownie,  ile żałośnie. 
Podczas moich wizyt nigdy nie spojrzał mi w oczy. Ze względu na 
niego desperacko pragnąłem, żeby to zrobił, chciałem, by zmierzył 
mnie wzrokiem. Byłbym szczęśliwy, gdyby zamachnął się na mnie 
łapą. Lecz on tylko leżał z tym głębokim zmęczeniem, które bierze 
się  z  nudy,  oddychał  płytko  i  przewracał  się  z  boku na  bok.  Po 
latach życia w klatce lew przestaje w ogóle wierzyć, że jest lwem... 
a człowiek przestaje wierzyć, że jest człowiekiem.
LEW JUDY?
Mężczyzna  jest  gwałtowny...  namiętny...  ma  dzikie  serce?  Nie 
powiedziałbyś  tego,  obserwując  tych,  którzy zazwyczaj  poruszają 
się ulicami. Jeśli mężczyzna jest obrazem Lwa Judy, to skąd bierze 
się tyle samotnych kobiet, tyle dzieci wychowujących się bez ojców, 
tak niewielu prawdziwych mężczyzn? Dlaczego dzieje się tak,  że 
świat wydaje się zapełniony karykaturami męskości? Niedaleko nas 
mieszka  pewien  gość.  Całe  weekendy  spędza  przed  pudłem 
telewizora, oglądając sport, podczas gdy jego synowie grają w piłkę 
na podwórku — sami. Mieszkamy tu od dziewięciu lat i przez ten 
czas  widziałem  go  grającego  z  chłopcami  może  ze  dwa  razy. 
Dlaczego?  Dlaczego on się  nie  zaangażuje?  A inny sąsiad,  który 
jeździ  na  motocyklu,  prowadzi  olbrzymią  ciężarówkę  i  nosi 
skórzaną kurtkę? Kroczy nadęty.  Myślałem, że James Dean umarł 
już dawno temu. Co z nim? Wygląda męsko, ale wydaje się jakiś 
karykaturalny, przedobrzony.
Jak to się dzieje, że mężczyźni, zaglądając do swoich serc, nie od-
krywają  niczego  mężnego,  niebezpiecznego,  a  znaj  dują  jedynie 
gniew,  żądzę i  strach? Sam też czuję się częściej  zastraszony niż 



dzielny.  Dlaczego  tak  jest?  Sto  pięćdziesiąt  lat  temu  Thoreau 
napisał:  „Większość mężczyzn  prowadzi  życie  cichej  rozpaczy"  i 
wydaje się, że od tamtego czasu nic się nie zmieniło. Pewna kwestia 
z  filmu  Braveheari,  Waleczne  Serce  brzmi:  „Wszyscy  muszą 
umrzeć, ale nie wszyscy tak naprawdę żyją".  Podobnie większość 
kobiet  wiedzie  życie  cichej  rezygnacji,  wyrzekając  się  swojej 
nadziei na spotkanie prawdziwego mężczyzny.
Realne  życie  przeciętnego  mężczyzny  wydaje  się  odległe  o  cały 
kosmos od pragnień jego serca. Nie stacza żadnej bitwy, chyba że 
mamy na myśli  uliczne korki,  narady,  kłótnie czy rachunki.  A ci 
faceci, którzy spotykają się co czwartek rano w lokalnej kawiarni i 
dyskutują nad kilkoma wersami z Biblii  — gdzie jest  ich wielka 
bitwa? A ci,
którzy przesiadują w kręgielni, paląc papierosy? Są dokładnie w tym 
samym  punkcie.  Miecze  i  zamki  z  dzieciństwa  dawno  zostały 
wyparte  przez  ołówki  i  biurka;  sześćiostrzałowce  i  kapelusze 
kowbojskie — zastąpione minivanami  i  zastawami hipotecznymi. 
Poeta Edwin Robinson ujął tę cichą desperację tak: >■
Gronostaj  Cheevy,  dziecko  pogardy,  Chudnąc,  zalicza pory roku; 
Do dziś nie wie, po co się urodził, Płacze, tkwiąc w duszy mroku.
Gronostaj uwielbiał dawne czasy, Lśniące miecze, narowiste konie, 
A dzielny wojownik z marzeń ożywiał w nim serca płomień.
Gronostaj Cheevy, urodzony za późno, Po głowie drapiąc się, myśli; 
Co raz to spluwa na swój los I leje w gardło kolejną whisky.
(Miniver Cheevy)
Bez wielkiej bitwy na śmierć i życie, którą przeżyłby mężczyzna, 
gwałtowna część jego natury schodzi do podziemia i tylko, nie wia-
domo dlaczego, ni stąd, ni zowąd wydaje jakiś bulgot nabrzmiały 
gniewem.  Kilka  tygodni  temu  leciałem  na  Zachodnie  Wybrzeże. 
Była  pora  obiadowa  i  właśnie  w  środku  posiłku  gość  siedzący 
przede  mną opuścił  oparcie  najniżej  jak  się  dało,  upewniając  się 
kilkoma szarpnięciami, że dalej nie można. Chciałem go wykopać 
do pierwszej klasy. Mój przyjaciel miał kłopot w swoim sklepie z 
zabawkami,  ponieważ  przychodzące  dzieciaki  wkurzały  go  i 
warczał  na  nie.  Niezbyt  sprzyjało  to  interesom.  Tak,  wielu 
mężczyzn,  dobrych  mężczyzn,  przyznaje  się,  że  regularnie  traci 
cierpliwość wobec własnych  dzieci.  No i jeszcze ten gość przede 
mną  na  czerwonym  świetle,  wczoraj.  Światła  zmieniły  się  na 
zielone, a on nie ruszył. Chyba nie zauważył. Zatrąbiłem delikatnie, 



żeby zwrócić jego uwagę na fakt, że za nami zgromadziło się już ze 
dwadzieścia aut. Gość wysiadł z samochodu wściekły,  gotowy do 
bójki. Prawdę powiedziawszy, miałem wielką ochotę zmierzyć się z 
nim. Mężczyźni są gniewni i tak naprawdę nie wiemy, dlaczego.
A  jak  to  możliwe,  że  jest  tyle  „sportowych  wdów",  które  tracą 
swych  mężów  co  sobota  z  powodu  partii  golfa  albo  meczu  w 
telewizji? Dlaczego tylu mężczyzn jest uzależnionych od sportu? Bo 
to  największa  przygoda,  jakiej  wielu  z  nich  w  ogóle  może 
doświadczyć. Dlaczego tylu innych zatraca się w robieniu kariery? 
Z  tego  samego  powodu.  Zauważyłem  kiedyś,  że  „Wall  Street 
Journal"  reklamuje  się  mężczyznom  jako  „przygoda  z 
kapitalizmem".  Znam  gości,  którzy  spędzają  całe  godziny  przy 
komputerze, handlując akcjami. Jest w tym element podniecenia i 
ryzyka,  bez wątpienia.  Czy można ich za to winić? Reszta w ich 
życiu  to  harówka  i  nudna  rutyna.  To  nie  przypadek,  że  wielu 
mężczyzn  nawiązuje  romanse  nie  dla  miłości  ani  nawet  nie  dla 
seksu, ale —jak przyznają— dla przygody. Kazano im wyrzec się 
awanturniczego  ducha  i  być  „odpowiedzialnymi",  to  znaczy  żyć 
tylko  dla  obowiązku.  Z  dawnych  czasów  zostały  im  jedynie 
fotografie na ścianach i może jakieś narzędzia w garażu. Ed Sissman 
pisze:
Mężczyźni po czterdziestce,
Patrzą w światła nocy, nie mogą spać.
Ciągle dręczy ich myśl,
Kiedy zrobili fałszywy ruch
I czemu życie tak długo trwa.
Mam nadzieję, że już łapiecie, o co mi chodzi. Jeśli mężczyzna nie 
znajdzie tego, do czego zostało stworzone jego serce, jeśli nigdy nie 
został  zaproszony,  by  żyć  z  głębi  tego  serca,  będzie  próbował 
znaleźć co innego. Dlaczego pułapką numer jeden dla mężczyzny 
jest  pornografia?  Tęskni  za  Piękną,  ale  bez  swojego  dzikiego  i 
namiętnego  serca  nie  potrafi  jej  znaleźć,  walczyć  o  nią  ani  jej 
zatrzymać. Choć czuje do kobiety silny pociąg, nie wie, jak o nią 
walczyć, ani że w ogóle ma o nią walczyć. Uważa raczej, że ona jest 
zagadką, której, jak sądzi, nie potrafi rozwiązać, zatem na poziomie 
duszy zachowuje dystans.  A prywatnie,  w sekrecie,  ucieka się do 
imitacji.  Pornografia  uzależnia,  dlatego  że  bardziej  niż  wszystko 
inne  w  życiu  zagubionego  mężczyzny  sprawia,  że  on  czuje  się 
mężczyzną. Poza tym nikt od niego niczego nie wymaga. Jeśli gość 



nie  czuje  się  prawdziwym  mężczyzną  w  obecności  prawdziwej 
kobiety, tym bardziej narażony jest na porno.
I  tak  serce  mężczyzny,  wyparłszy  to,  czego  najbardziej  pragnie, 
ucieka  w  ciemne  rejony  duszy  i  wyłania  się  w  jej  mrocznych 
zakamarkach.  Oczywiście,  sprawa zmagań mężczyzny,  jego  ran i 
uzależnień jest bardziej skomplikowana. Jednak taka jest ich główna 
przyczyna.  Poeta  George  Herbert  ostrzegał:  „Porzuciwszy 
pragnienia, zaczął umierać". 1 wiecie co? Wszyscy o tym wiemy. 
Każdy mężczyzna wie, że coś się z nim stało, że coś poszło nie tak... 
ale nie wiemy, co.
NASZ LĘK
Dziesięć lat życia spędziłem w teatrze jako aktor i dyrektor. W prze-
ważającej części były to lata radosne. Byłem młody, pełen energii i 
dobry w tym, co robiłem. Moja żona należała do trupy teatralnej, 
którą kierowałem, i mieliśmy tam wielu przyjaciół. Mówię o rym, 
żebyście dobrze zrozumieli to, co chcę teraz wyjawić.  Mimo tylu 
szczęśliwych wspomnień z teatru, w nocy ciągle śni mi się pewien 
koszmar. Oto jego treść: nagle znajduję się w teatrze — w wielkim 
budynku  w  stylu  broadwayowskim,  takim,  w  jakim  chce  zagrać 
każdy aktor. Światła na widowni są przygaszone, a na scenie jasne, 
zatem z mojego miejsca prawie nie widzę widowni, ale czuję, że jest 
wypełniona. Zostały same stojące miejsca. Dotąd wszystko jest niby 
w porządku. Aktorzy lubią grać dla pełnej widowni. Lecz ta chwila 
w  ogóle  mi  się  nie  podoba.  Jestem  sparaliżowany  ze  strachu. 
Przedstawienie  się  toczy,  ja  gram  główną  rolę.  Jednak  nie  mam 
pojęcia,  o czym jest sztuka. Nie wiem, jaką rolę gram. Nie znam 
tekstu, nie wiem nawet, kiedy mam wejść ze swoją kwestią.
Przedmiotem największego lęku każdego mężczyzny jest być wy-
stawionym na pokaz, nakrytym, zdemaskowanym, okazać się oszu-
stem, a nie prawdziwym mężczyzną. Ten sen nie ma nic wspólnego 
z graniem, stanowi tylko tło dla mojego strachu. Wy macie swój 
koszmar.  Mężczyzna  nosi  obraz  Boga  w  postaci  siły,  nie  tyle 
fizycznej, co duchowej. Bez względu na to, czy zna biblijną historię 
stworzenia,  to z  pewnością wie jedno, że został  przeznaczony do 
tego,  by  dawać  sobie  radę.  Jednak  ciągle  zastanawia  się...  „Czy 
potrafię? Czy mi się uda?" Kiedy droga stanie się niełatwa, kiedy 
sprawy przybiorą trudny obrót, czy sobie poradzę? Przez wiele lat 
moja dusza żyła w takim właśnie niepokoju. Często budziłem się 
rano  z  żołądkiem  ściśniętym  lękiem,  który  nie  miał  wyraźnego 



źródła. Pewnego dnia mój przyjaciel Brent zapylał mnie: „Co teraz 
robisz, gdy nie grasz?". W tym momencie uświadomiłem sobie, że 
całe moje życie odbierałem jak przedstawienie, jakbym zawsze był 
na scenie. W każdej sytuacji czułem, że muszę znowu się sprawdzić. 
Kiedy  przemawiałem  albo  miałem  zajęcia  ze  słuchaczami, 
czekałem, co powiedzą, mając nadzieję, że mnie pochwalą. Każda 
sesja doradcza była dla mnie nowym testem: „Czy dam radę? Czy 
wszystko skończy się na moim ostatnim sukcesie?".
Jeden z moich klientów dostał duży awans i podwyżkę. Popadł w 
przygnębienie.  Na Boga,  pomyślałem,  dlaczego?  Każdy chce  być 
doceniony i w dodatku dobrze wynagradzany. Wyznał, że choć lubi 
pochwały,  to jednak wie, że to tylko wstęp do większego upadku. 
Jutro  będzie  musiał  przerabiać  wszystko  jeszcze  raz  od  nowa, 
znowu  trafiać  w  piłeczkę  na  polu  golfowym.  Każdy  mężczyzna 
czuje, że świat żąda od niego, aby był kimś, kim—jak sam sądzi — 
nie  jest.  To  jest  bardzo  powszechne.  Jeszcze  nie  spotkałem 
szczerego  mężczyzny,  który  by  temu  zaprzeczył.  Tak,  wielu 
mężczyzn jest twardych i teraz pewnie zastanawiają się, o czym ja w 
ogóle mówię. Według nich życie jest w porządku i dobrze sobie z 
nim radzą.  Poczekajcie.  Jeśli  ono nie  jest  prawdziwym  odbiciem 
rzeczywistej  siły,  to  prędzej  czy później  runie jak domek z  kart. 
Pojawi się gniew albo uzależnienie. Bóle głowy,  wrzody,  a może 
romans.
A tak szczerze — za jakiego mężczyznę ty się uważasz? Czy wy-
brałbyś takie określenia, jak silny,  namiętny i niebezpieczny? Czy 
masz odwagę zapytać ludzi ze swego otoczenia, co myślą o tobie 
jako mężczyźnie? Jakich słów boisz się usłyszeć? Wspomniałem już 
o  filmie  Wichry  namiętności,  o  tym,  że  mężczyźni,  którzy  go 
oglądali, chcieliby być Tristanem. Jednak większość widzi w sobie 
Samuela albo Alfreda. Przemawiałem do wielu mężczyzn na temat 
filmu  Braveheart,  Waleczne  Serce  i  choć  każdy  ze  słuchaczy 
chciałby  być  Williamem  Wallace'em,  groźnym  wojownikiem-
bohaterem,  większość  widzi  siebie  jako  Roberta  Bruce'a, 
nieśmiałego  słabeusza,  który załamuje  się  pod presją.  Uwielbiam 
myśleć o sobie jak o Indianie Jonesie; ale obawiam się, że bardziej 
przypominam Woody'ego Allena.
Komik Garrison Keillor napisał bardzo zabawny esej na ten temat w 
swojej książce Męskie sprawy*. Pewnego dnia uświadomił sobie, że 



nie jest wobec siebie szczery jako mężczyzna, usiadł więc, by spo-
rządzić listę swoich silnych i słabych stron.
POŻYTECZNE RZECZY,  KTÓRE POTRAFIĘ ROBIĆ:  Być  miły.  Posłać  łóżko. 
Wykopać  dziurę.  Napisać  książkę.  Śpiewać  altem  albo  basem. 
Czytać mapę. Prowadzić samochód.
* Por. G. Keillor, Męskie sprawy, przeł. L. Jeczmyk, Wydawnictwo Prószyński i 
S-ka, Warszawa 1996.
POŻYTECZNE RZECZY, KTÓRYCH NIE POTRAFIĘ:
Ścinać olbrzymich drzew i rąbać ich na drwa do kominka.
Jeździć konno, tresować psa albo pilnować stada zwierząt.
Sterować łodzią, nie wpędzając innych w panikę.
Rzucać szybkiej piłki, podkręconej albo ściętej.
Ładować broni, strzelać z niej i czyścić jej. Albo strzelać z łuku. 
Albo  posługiwać  się  dzidą,  siecią;  wnykami,  bumerangiem  czy 
dmuchawą do strzał, by zdobyć mięso.
Obronić się gołymi rękoma.
Keillor  wyznaje:  „Być  może  ten  raport  jest  dobry  w  przypadku 
bohaterów, aleja nie znam żadnych bohaterów... Dla faceta to nie 
jest dobre. Kobieta przebiegłaby listę wzrokiem i powiedziała: »Co 
to  ma  za  znaczenie,  czy  ktoś  potrafi  płynąć  łodzią  albo  rzucać 
właściwie piłki w baseballu? Mamy 1993 rok«. Lecz to jest kobiece 
spojrzenie na męskość". Craig i ja żartowaliśmy na ten temat, brnąc 
przez pełne niedźwiedzi grizzly lasy Alaski. W ciągu całego dnia 
spotkaliśmy jedynie grupę miejscowych,  którzy właśnie wracali  z 
wyprawy. Wyglądali jak żywcem wyjęci z czasopisma „Soldier of 
Fortune"  (Najemnik).  Obwieszeni  strzelbami,  pistoletami,  na 
piersiach pasy z amunicją, u boku zwisały im olbrzymie noże. Byli 
przygotowani.  Mieli,  co  trzeba.  A  my?  My  mieliśmy  gwizdek. 
Poważnie. Właśnie to zabraliśmy na niebezpieczną wyprawę przez 
dzicz:  gwizdek.  Para  prawiczków.  Craig  wyznał:  „Co  ja  takiego 
potrafię robić? To znaczy, tak naprawdę? Potrafię obsłużyć faks".
Podobne wyobrażenie o swoim przygotowaniu do walki, do podję-
cia  ryzyka,  do zdobycia  Pięknej  ma większość mężczyzn.  Mamy 
tylko gwizdek. Rozumiecie, nawet jeśli jest w nas pragnienie walki, 
przygody i uratowania Pięknej, nawet jeśli nasze chłopięce marzenia 
wypełnione były kiedyś tymi sprawami, to sądzimy, że do nich nie 
dorośliśmy. Dlaczego mężczyźni nie grają mężczyzn? Dlaczego nie 
dajemy światu siły,  której tak bardzo mu potrzeba? Z dwóch pro-
stych  powodów:  wątpimy,  czy  w  ogóle  mamy  jakąś  siłę  do 



zaoferowania,  i  jesteśmy  przekonani,  że  gdybyśmy  dali  to,  co 
mamy, to by nie wystarczyło. Coś poszło nie tak i wiemy o tym.
Co się z nami stało? Odpowiedź częściowo znajduje się w historii 
całej  ludzkości, a częściowo w szczegółach życia poszczególnych 
mężczyzn.
DO CZEGO SŁUŻY MĘŻCZYZNA?
Dlaczego Bóg stworzył Adama? Do czego służy mężczyzna? Jeśli 
się  wie,  do  czego  coś  zostało  zaprojektowane,  wtedy  zna  się 
przeznaczenie tego w życiu. Pies myśliwski kocha wodę; lew kocha 
łowy;  jastrząb  kocha  szybowanie.  Do  tego  właśnie  zostały 
stworzone.  Pragnienie  ujawnia  projekt,  a  projekt  ujawnia 
przeznaczenie. W przypadku łudzi nasz projekt również ujawnia się 
przez pragnienie.  Weźmy na przykład przygodę. Adam i wszyscy 
jego  synowie  otrzymali  niesamowitą  misję:  rządzić, 
podporządkowywać sobie, być płodnymi i mnożyć się. „Masz całą 
ziemię, Adamie. Zbadaj ją, uprawiaj ją, troszcz się o nią — to twoje 
królestwo". Oho, to się nazywa zaproszenie. To jest pozwolenie, by 
dokonać  czegoś  znacznie  poważniejszego  niż  przejście  na  drugą 
stronę  ulicy.  To  polecenie  wyprawy  na  równik;  to  zlecenie 
wybudowania  Kamelotu.  W tym momencie,  o  ile  nam wiadomo, 
tylko  Eden  jest  ogrodem;  cała  reszta  to  dzicz.  Żadnej  rzeki  nie 
naniesiono na mapie, nie przepłynięto oceanu, nie zdobyto żadnej 
góry. Nikt jeszcze nie odkrył molekuły ani wtrysku paliwa, ani nie 
wymyślił  V  Symfonii  Beethovena.  Czysta  karta  czekająca  na 
zapisanie. Białe płótno czekające na zamalowanie.
Większość mężczyzn  uważa,  że są tu na ziemi tylko  po to,  żeby 
zabijać czas — a to z kolei zabija ich. Jednak tak naprawdę jest do-
kładnie  odwrotnie.  Zostałeś  stworzony  właśnie  dla  tej  sekretnej 
tęsknoty serca — czy będzie to zbudowanie łodzi i żeglowanie nią, 
czy  napisanie  symfonii  i  zagranie  jej,  czy  obsadzenie  pola  i 
uprawianie go. Właśnie po to tu jesteś. Badaj, buduj, podbijaj — nie 
musisz  mówić  chłopcu,  żeby  robił  te  rzeczy  z  tego  prostego 
powodu,  że  właśnie  to  stanowi  jego  życiowy  cel.  Jednak  z  tym 
wiąże  się  ryzyko,  niebezpieczeństwo i  w tym tkwi  pułapka.  Czy 
mamy ochotę żyć na poziomie ryzyka, na który zaprosił nas Bóg? 
Coś wewnątrz nas waha się.
Weźmy kolejne pragnienie  — dlaczego mężczyzna  tęskni za sto-
czeniem bitwy? Ponieważ kiedy wkraczamy w opowieść Księgi Ro-



dzaju, wchodzimy w świat wojny. Te wersy zostały już napisane. 
Zło  czeka,  by  zrobić  kolejny  ruch.  Gdzieś  przed  Edenem,  w 
tajemnicy  wiecznej  przeszłości,  był  zamach,  rebelia,  próba 
zabójstwa. Lucyfer,  książę aniołów, kapitan straży,  zbuntował  się 
przeciwko Trójcy. Usiłował przejąć tron nieba siłą z pomocą trzeciej 
części  anielskich  wojsk,  którym  zaszczepił  swój  zły  zamiar.  Nie 
powiodło im się i zostali wygnani sprzed obecności Trójcy. Ale nie 
zostali zniszczeni i bitwa się nie skończyła. Odtąd Bóg ma wroga... 
podobnie  jak  my.  Człowiek  nie  został  zrodzony dla  sitcomu czy 
opery mydlanej; przyszedł na świat będący w stanie wojny. To nie 
jest świat  Pana Złotej Rączki,  to świat  Szeregowca Ryana.  Będzie 
jeszcze wiele,  wiele  bitew do stoczenia na  wielu różnych  polach 
walki.
I w końcu, dlaczego Adam tęskni za uratowaniem Pięknej? Ponie-
waż jest Ewa. On jej potrzebuje, a ona potrzebuje jego. Właściwie 
pierwszą i największą walką czekającą Adama jest bitwa o Ewę. Po-
zwólcie jednak, że opiszę dokładniej ten etap. Zanim Ewa zostaje 
wyciągnięta  z  boku Adama i  pozostawia  po  sobie  ból,  który  nie 
mija, dopóki on nie będzie znowu z nią, Bóg daje Adamowi pewne 
instrukcje na temat zajmowania się stworzeniem i jego, Adama, roli 
w  rozwoju  historii.  Są  bardzo  zasadnicze  i  wspaniałomyślne:  „Z 
wszelkiego  drzewa tego  ogrodu możesz spożywać  do woli,  ale  z 
drzewa poznania dobra i zła nie wolno ci jeść" (Rdz 2,16-17). No 
dobrze, większość z nas słyszała o tym. Ale zauważcie, czego Bóg 
nie mówi Adamowi.
Nie ma ostrzeżenia ani instrukcji na temat tego, co miało się zda-
rzyć,  czyli  kuszenia  Ewy.  To  jest  po  prostu  zdumiewające. 
Wyraźnie brakuje w dialogu Adama z Bogiem czegoś w rodzaju: 
„Adamie, jeszcze jedno. We wtorek za tydzień, około czwartej po 
południu,  ty  i  Ewa  pójdziecie  do  sadu  i  zdarzy  się  coś 
niebezpiecznego. Adamie, słuchasz mnie? Od tego momentu zależy 
wieczny los całej ludzkiej rasy.  A teraz, posłuchaj, co chcę, żebyś 
zrobił...". On tego mu nie mówi.
0 ile nam wiadomo, nawet o tym nie wspomina. Bóg popada w kło-
poty — dlaczego by nie?!  Ponieważ Bóg wierzy w Adama.  Bóg 
właśnie do tego jest przeznaczony — radzenia sobie w kłopotach. 
Adam  nie  potrzebuje  szczegółowej  instrukcji,  ponieważ  Adam 
właśnie  do  tego  jest.  On  już  ma  wszystko,  czego  potrzebuje,  w 
swoim projekcie, w swoim sercu.



Nie trzeba przypominać, że historia nie kończy się dobrze. Adam 
zawodzi, zawodzi Ewę i resztę ludzkości. Pozwólcie, że zadam wam 
pytanie:  Gdzie  jest  Adam,  kiedy  wąż  kusi  Ewę?  Stoi  obok niej. 
„Dała  swemu  mężowi,  który  był  z  nią,  a  on  zjadł"  (Rdz  3,6). 
Hebrajskie określenie „był z nią" oznacza „obok", łokieć w łokieć. 
Adam nie jest oddalony, nie znajduje się w jakiejś innej części lasu, 
nie ma alibi. Stoi z nią
1 patrzy, jak rozwija się sytuacja. Co robi? Nic. Absolutnie nic. Nie 
wypowiada  nawet  słowa,  nie  kiwa  palcem*.  Nie  ryzykuje,  nie 
walczy i nie ratuje Ewy. Naszego pierwszego rodzica — pierwszego 
prawdziwego  mężczyznę  —  chwyta  paraliż.  Adam  wypiera  się 
swojej natury i staje się bierny I odtąd każdy mężczyzna, każdy syn 
Adama, nosi w sercu tę skazę. Każdy z nas każdego dnia powtarza 
grzech Adama. Nie ryzykujemy, nie walczymy i nie ratujemy Ewy. 
Naprawdę jesteśmy jak drewniane kołki.
Zeby  nie  lekceważyć  Ewy,  należy  przyznać,  że  ona  również  nie 
wypełnia  swego  przeznaczenia.  Ewa  zostaje  dana  Adamowi  jako 
ezer  kenegdo  —  albo  jak  przekazuje  to  wielu  tłumaczy, 
„odpowiednia pomoc". Niezbyt dobrze to brzmi, prawda? Kojarzy 
mi się  z  pierwszą pomocą.  Jednak Robert  Alter  mówi,  że jest  to 
„wybitnie  trudne  słowo  do  przetłumaczenia".  Ono  oznacza  coś 
znacznie więcej niż „pomoc", oznacza „ocalenie życia". Ta fraza w 
innym miejscu jest użyta tylko w odniesieniu do Boga, w sytuacji, 
gdy człowiek rozpaczliwie pragnie, by Bóg mu pomógł. „Do Boga 
Jeszuruna  nikt  niepodobny;  by  tobie  pomóc,  cwałuje  po 
niebie"  (Pwt  33,26).  Ewa  jest  dawczynią  życia,  jest 
sprzymierzeńcem  Adama.  Oboje  dostali  zlecenie  na  przygodę. 
Potrzeba ich obojga, żeby podtrzymać życie. Razem muszą walczyć.
Ewa zostaje zwiedziona... i to raczej łatwo, jak wykazuje moja przy-
jaciółka Jan Meyers. W Allure ofHope Jan mówi: „Ewa była przeko-
nana, że Bóg coś przed nią ukrył".  Nawet wspaniałość Edenu nie 
może jej przekonać, że serce Boga jest dobre. „Kiedy Ewa zostaje 
zwiedziona, sztuka bycia kobietą wypacza się i kieruje ku jałowym 
obszarom sprawowania kontroli i osamotnienia". Odtąd każda córka 
Ewy  chce  „kontrolować  swoje  otoczenie,  swoje  relacje,  swego 
Boga".  Nie jest  już słaba,  ale będzie wszystko mocno trzymać w 
garści.  Nie  wystarcza  jej  samo uczestnictwo w przygodzie,  teraz 
chce nad nią panować. A jeśli chodzi o jej piękno, to albo skrywa je 
pod lękiem i gniewem, albo wykorzystuje, by bronić swego miejsca 



w świecie. „W obawie, że nikt nie przemówi w naszym imieniu ani 
nas nie obroni, ani nie będzie o nas walczyć, zaczynamy tworzyć na 
nowo zarówno siebie,  jak i  swoją rolę  w historii.  Manipulujemy 
otoczeniem,  abyśmy nie  czuły  się  bezbronne".  Upadła  Ewa  albo 
staje  się  twarda,  albo  kurczowo  przywiera  do  Adama.  Mówiąc 
wprost,  przestaje być  pociągająca.  Ukrywa  się za interesami albo 
chce, żeby wszystko załatwił za nią Adam; zazwyczaj jest dziwną 
kombinacją obu tych postaw.
POZERZY
Adam już wie, że wszystko zepsuł, że coś zrobił nie tak, że przestał 
być tym, kim miał być.  To nie jest kwestia tylko złej decyzji;  on 
zdradził coś istotnego dla swej natury. Odtąd jest skażony, nie ma 
dawnej siły i wie o tym. A co potem się dzieje? Adam się ukrywa. 
„Przestraszyłem się, bo jestem nagi, i ukryłem się" (Rdz 3,10). Nie 
potrzeba zajęć z psychologii, żeby zrozumieć mężczyzn. Wystarczy 
zrozumieć ten wers, niech jego znaczenie wsiąknie w was, a nagle 
mężczyźni  nabiorą  wyrazistości.  Ukrywamy  się  — każdy  z  nas. 
Doskonale  świadomi,  że  my  też  nie  jesteśmy  tymi,  którymi 
mieliśmy być, rozpaczliwie obawiając się zdemaskowania, tego, że 
ktoś zobaczy nas takimi, jacy jesteśmy i jacy nie jesteśmy, uciekamy 
w  krzaki.  Ukrywamy  się  w  swoich  biurach,  w  salach 
gimnastycznych, za gazetą, a przede wszystkim za własną postawą. 
Większość  z  tego,  na  co  napotykamy,  poznając  mężczyznę,  to 
fasada, wymyślny listek figowy, cudaczne przebranie.
Któregoś wieczoru, wracając z przyjacielem z kolacji, rozmawiali-
śmy o życiu, małżeństwie i pracy. Gdy rozmowa zeszła na głębszy 
poziom,  on  przyznał  się  do  pewnych  problemów,  z  którymi  się 
borykał.  Nagle  wyznał:  „Prawda  jest  taka,  John,  czuję  się  tak, 
jakbym  przez  całe  życie  blagował...  i  boję  się,  że  któregoś  dnia 
zostanę  nakryty  jako  oszust".  Byłem  niezwykle  zdumiony.  Jest 
znany i odnosi sukcesy, większość ludzi lubi go od chwili poznania. 
Jest bystry, elokwentny, przystojny i dobrze zbudowany. Ma piękną 
żonę, wspaniałą pracę,  jeździ nowym dżipem, mieszka w wielkim 
domu. Na zewnątrz nie ma w nim niczego, co mówiłoby: „To nie 
jest  prawdziwy  mężczyzna".  Ale  wewnątrz  —  to  zupełnie  inna 
historia. Zawsze tak jest.
Inny przyjaciel, zanim wspomniałem o swoim nocnym koszmarze, 
w którym jestem na scenie i nie mogę nic z siebie wydusić, wyznał 



mi,  że  także  jemu  śni  się  co  jakiś  czas  ten  sam  sen.  Dotyczył 
morderstwa i  FBI.  W swoim śnie  prawdopodobnie  kogoś  zabił  i 
zakopał ciało z tyłu domu. Jednak policja jest już blisko i on wie, że 
w  każdej  chwili  odkryje  jego  zbrodnię  i  zostanie  złapany.  Sen 
kończy się zawsze tuż przed zdemaskowaniem go. Budzi się zlany 
zimnym  potem.  „Któregoś  dnia  zostanę  nakryty",  to  bardzo 
powszechny  motyw  wśród  nas,  facetów.  Prawdę  powiedziawszy, 
przez całe  życie  blefujemy.  Wybieramy tylko  te walki,  które,  jak 
sądzimy, wygramy. Tylko te przygody, z którymi na pewno sobie 
poradzimy, i tylko te Piękne, które z pewnością uratujemy.
Pozwólcie, że zapytam tych z was, którzy nie znają się na samo-
chodach: jak rozmawiacie ze swoim mechanikiem? Mało znam się 
na  naprawie auta i kiedy stoję obok mechanika, czuję się jak palant. 
Więc co robię? Blefuję, pozuję. Przyjmuję niedbałą, zdawkową po-
stawę, jak faceci, którzy kręcą się przy ciężarówkach. I czekam, co 
on powie. „Wygląda, że coś jest nie tak z mieszanką paliwa", mówi. 
„Taaaa, tak myślałem, że to może być to". „Kiedy ostatnio robił pan 
karbo?".  „No,  chyba  już  lata  temu".  (Zgaduję,  że  chodzi  mu  o 
karburator, lecz  nie  mam pojęcia, czy kiedykolwiek był ruszany). 
„To  lepiej  zróbmy  go  teraz,  bo  inaczej  utknie  pan  na  jakiejś 
wiejskiej drodze i będzie musiał pan zrobić go sam". „Taaa", mówię 
niedbale,  jakbym  nie  chciał  zawracać  sobie  głowy  naprawą 
karburatora,  chociaż  nie  miałbym  pojęcia,  od  czego  zacząć. 
Wszystko,  co mam, to gwizdek.  Pamiętacie?  Zatem mówię,  żeby 
przystąpił  do  dzieła,  a  on  wyciąga  do  mnie  swoją  wielką 
usmarowaną  łapę,  która  krzyczy:  „Jestem  za  pan  brat  z 
narzędziami". No i co mi pozostaje? Jestem ubrany w marynarkę i 
krawat,  ponieważ podczas lunchu mam wygłosić  mowę dla kilku 
kobiet,  ale  nie  mogę  powiedzieć:  „Fe,  nie  chciałbym  sobie  teraz 
brudzić  rąk",  zatem ściskam tę dłoń i  potrząsam nią  nadzwyczaj 
mocno.
A co z naszymi kumplami, którzy pracują w firmach: jak się zacho-
wuj ecie w biurze szefa, gdy rośnie temperatura? Co mówicie, gdy 
Wielki Szef was objeżdża? Jones, co u diabła się dzieje w waszym 
dziale? Twoi ludzie spóźniają się z robotą już trzy tygodnie!" Czy 
próbujesz odbić piłeczkę? „Właściwie, proszę pana, przekazaliśmy 
już  wszystko  do  działu  McCormicka  parę  tygodni  temu".  Czy 
udajesz niewiedzę? „Naprawdę? Nie miałem pojęcia. Natychmiast 
się za to biorę".  A może chcesz go nabrać:  „Sprawa zamknięta... 



skończyliśmy ją w tym tygodniu". Parę lat temu pracowałem przez 
jakiś  czas  w tym świecie.  Szefem był  naprawdę groźny gość.  W 
jego biurze spadło wiele głów. Moim zamiarem było unikanie go za 
wszelką cenę;  kiedy wpadałem na niego na korytarzu, to zawsze, 
mimo że rozmowa była „przyjacielska", czułem się później starszy o 
jakieś dziesięć lat.
A co ze sportem? Kilka lat temu zgłosiłem się, aby zostać trenerem 
w zespole baseballowym mojego syna. Przed sezonem odbywało się 
spotkanie organizacyjne  wszystkich trenerów,  którzy mieli  pobrać 
sprzęt  i  wysłuchać  „instrukcji".  Wydział  rekreacji  sprowadził 
zawodowego miotacza, będącego już na emeryturze, chłopaka stąd, 
żeby  wygłosił  jakąś  zachęcającą  mowę.  Pozerstwo,  jakie  tam 
widziałem, było wprost niesamowite. Grupka łysiejących tatusiów z 
piwnymi  brzuszkami  wałęsała  się  to  tu,  to  tam,  rozmawiając  o 
czasach,  gdy sami grali  w baseball.  Rzucali  komentarze na temat 
pewnych  graczy,  których  jakoby  znali  osobiście,  i  spluwali  na 
ziemię  (nie  żartuję).  Odchodziło  tam  takie  lanie  wody,  że 
żałowałem,  iż  nie  wziąłem  kaloszy.  Była  to  ekipa  największych 
pozerów, jaką spotkałem w życiu... poza kościołem.
Podobne  zachowanie  można  obserwować  na  spotkaniach  w 
niedzielne  poranki.  Tylko  tutaj  mamy inny  zestaw  graczy.  Dave 
wpada  na  Boba  w  kruchcie  kościoła.  Obaj  na  ustach  mają 
przyklejony uśmiech'  szczęścia,  choć żadnemu z nich nie jest  do 
śmiechu. „Cześć, Bob, jak się masz?" Bob dopiero co wściekł się na 
żonę  i  jest  gotów  ją  zostawić,  ale  mówi:  „Wspaniale,  Dave,  po 
prostu wspaniale. Pan jest dobry!'1. Z kolei  Dave już od lat, odkąd 
zginęła  jego  córka,  nie  wierzy  w dobroć  Boga.  „Taaa,  Bóg  jest 
nieustająco  dobry.  Tak  się  cieszę,  że  tu  jestem  i  mogę  chwalić 
Pana".  „Ja  też.  Będę  się  za  ciebie  modlił!"  Chciałbym  zobaczyć 
stosunek modlitw naprawdę odmówionych do modlitw obiecanych. 
Założę się, że byłoby to jakieś 1:1000. „A ja za ciebie. No, muszę 
już  lecieć!  Trzymaj  się!"  „Trzymaj  się"  to  nasz  sposób 
komunikowania: „Mam dość tej rozmowy i chcę się stąd wynieść, 
ale nie mogę być niegrzeczny, zatem muszę powiedzieć coś miłego i 
sensownego", ale tak naprawdę Dave ma Boba w nosie.
SIŁA ŹLE WYKORZYSTANA
Adam upada, i wszyscy jego synowie wraz z nim. Jak się potem 
potoczyła  cała  historia?  Gwałtowni  mężczyźni  albo  bierni 



mężczyźni. Siła zostaje źle wykorzystana. Kain zabija Abla; Lamek 
grozi,  że  zabije  wszystkich.  Bóg  w końcu  zatapia  całą  ziemię  z 
powodu gwałtowności synów ludzkich, ale wszystko kręci się nadal. 
Czasami jest ;o przemoc fizyczna, przeważnie agresja słowna. Znam 
takich chrześcijan, którzy ciągle obrażają swoje żony. Albo mordują 
je milczeniem, chłodnym śmiertelnym milczeniem. Znam pastorów, 
ciepłych  i  przyjacielskich  na  mównicy,  którzy  z  bezpiecznego 
zacisza  swych  gabinetów  wysyłają  do  swoich  pracowników 
potępiające  e—maile.  Wszystko  to  wynika  z  tchórzostwa.  Byłem 
zaintrygowany,  czytając  dzienniki  dowódców  z  czasów  wojny 
domowej. Mężczyźni, których uważałem za bohaterów, okazywali 
się  mięczakami.  „Gbury,  gotowe  walczyć  w  bójce  na  ulicy,  na 
otwartym  połu  bitwy  okazują  się  tchórzami",  wyznaje  pewien 
kapral.  Sierżant  z  tego  samego  oddziału  zgadza  się:  „Nie  znam 
żadnego  byczka  walczącego  na  pięści,  który  nie  byłby  tchórzem 
jako żołnierz".  Przemoc, bez względu na formę,  zawsze podszyta 
jest lękiem.
A co z tymi, którzy odnoszą sukcesy,  ludźmi idącymi ostro przez 
życie, walącymi głową naprzód? Większość z ich działań również 
wynika  z  lęku.  Nie  wszystko,  ale  większość.  Przez  lata  byłem 
nałogowym,  nadmiernie  wymagającym  perfekcjonistą  pierwszej 
klasy. Wiele żądałem od siebie i od tych, którzy dla mnie pracowali. 
Moja żona nie lubiła dzwonić do mnie do pracy.  Mówiła: „Masz 
wtedy  swój  urzędowy  głos".  Innymi  słowy,  demonstrujesz  swój 
listek figowy. Cała ta chwiejna i udawana pewność siebie wynikała 
z lęku — z lęku, że jeśli  czegoś nie zrobię, zostanę nakryty jako 
niepełny mężczyzna. Nigdy się nie poddawaj, nigdy nie opuszczaj 
gardy,  dawaj  z  siebie  150  procent.  Facet  odnoszący  sukces  to 
społecznie  akceptowana  forma  porywczego  mężczyzny,  który 
przesadza w jedną lub drugą  stronę.  Jego ofiarami  są najczęściej 
dzieci, żona i zdrowie. Dopóki nie stanie szczerze wobec tego faktu, 
jak i tego, co się za nim kryje, będzie wyrządzał wielką krzywdę.
Są też mężczyźni bierni. Dobrym przykładem jest Abraham. Kiedy 
sprawy źle się mają, zawsze chowa się za spódnicą żony. Gdy on i 
jego  ludzie  zmuszeni  głodem  przybywają  do  Egiptu,  Abraham, 
chcąc uniknąć śmierci,  mówi faraonowi,  że Sara jest jego siostrą. 
Narażają, by ratować własną skórę. Faraon bierze Sarę do haremu, 
ale całe oszustwo się wydaje, gdy Bóg zsyła na Egipcjan choroby. 
Można by pomyśleć, że Abraham powinien się czegoś nauczyć, ale 



nie — po latach, kiedy przenosi się do Negebu, postępuje dokładnie 
tak samo. A Izaak, jego syn, podtrzymuje rodzinną tradycję, w ten 
sam  sposób  narażając  Rebekę.  Grzechy  ojców  przechodzą  na 
synów. Abraham jest dobrym człowiekiem, przyjacielem Boga. Ale 
jest także tchórzem. Znam wielu do niego podobnych. Mężczyzn, 
którzy  nie  potrafią  poświęcić  się  dla  kobiety,  z  którą  są  od  lat. 
Mężczyzn,  którzy  nie  potrafią  być  twardzi  wobec  pastora  i 
powiedzieć  mu,  co  naprawdę  myślą.  Pastorów  i  liderów 
chrześcijańskich, którzy kryją się za listkiem figowym uprzejmości i 
„uduchowienia" i nigdy nie stawiają czoła trudnej sytuacji. Facetów, 
którzy porządkują spinacze. Mężczyzn, którzy chowają się za gazetą 
czy telewizją, żeby nie porozmawiać poważnie z żoną i dziećmi.
Ja także jestem do niego  podobny — prawdziwy syn  Abrahama. 
Wspomniałem już, że nasze pierwsze lata wspólnego życia w teatrze 
były dobre — ale nie jest to cala prawda. Miałem romans... z pracą. 
Ożeniłem się z kobietą, nie rozwiązując ani nawet nie poznając głę-
bokich  problemów  swojej  duszy.  Nagle,  nazajutrz  po  ślubie, 
stanąłem wobec  faktu,  że oto mam za stałą  towarzyszkę  kobietę, 
lecz nie mam pojęcia,  co znaczy naprawdę ją kochać ani czy nie 
brakuje  mi  czegoś,  czego  ona  ode  mnie  oczekuje.  „A  jeśli 
ofiarowanie  jej  wszystkiego,  co  mam  jako  mężczyzna,  nie 
wystarczy?"  Było  w  tym  ryzyko,  a  ja  nie  chciałem  go  podjąć. 
Wiedziałem jednak,  co powinienem robić w teatrze,  więc  powoli 
zacząłem spędzać tam coraz więcej czasu. Pracowałem do późna w 
nocy,  w  weekendy,  a  w  końcu  spędzałem  tam  każdą  chwilę. 
Ukryłem się jak Adam, uciekając przed faktem, że potrzebna jest 
moja siła, podczas gdy sam wątpiłem, czy ją w ogóle posiadam.
Widać zatem wyraźnie: upadek Adama i Ewy wprawił w rezonans 
całą  rasę ludzką. Fatalna  skaza dostała się  do pierwowzoru i  jest 
przekazywana wszystkim synom i córkom. Dlatego każdy chłopiec i 
każda dziewczynka przychodzą na świat narażeni na to, że zatracą 
swe prawdziwe serce. Nawet jeśli nie potrafimy ująć tego w słowa, 
to  każdego  z  nas  prześladuje  pytanie:  „Czy jestem prawdziwym 
mężczyzną? Czy mam wszystko, co potrzeba... co się liczy?". To, co 
następuje potem, znamy o wiele, wiele lepiej.



4
Rana
Matka małego  Billy'ego  zawsze  mónda  mu dokładnie,  co mu wolno,  a  
czego nie. Wszystkie rzeczy, które wolno mu było robić, były nudne. To,  
czego nie wolno mu było robić, było ekscytujące. Jedną z rzeczy; których  
nigdy, nigdy mu nie było wolno, było wychodzenie przez ogrodową furtkę  
samemu i badanie świata, który znajdował się za nią.
ROALD DAHL, The Minpins

Na arenie stoi bokser Wojowanie to jego fach Na sobie ma pamiątki Po  
wrogich rękawicach Walą w niego jak w bęben Budząc w nim wstyd i  
złość „Schodzę, już schodzę", woła Jednak zostaje wciąż.
PAUL SIMON, The Boxer (©1968 by Paul Simon)

Myślę,  że  jako  jedyny  w  całej  kompanii  przeszedłem  drogę  przez  
Normandię, nie odnosząc żadnej rany.
Szer. WILLIAM CRAFT, 314. Regiment Piechoty

Historia  upadku Adama jest  historią  każdego  mężczyzny.  Jest 
prosta i jednoznaczna, prawie mityczna w swojej zwięzłości i głębi. 
I tak, każdy mężczyzna przychodzi na ten świat narażony na stratę 
serca.  Potem przychodzi  historia,  którą  znamy o  wiele  lepiej  — 
nasza  własna.  Tam,  gdzie  historia  Adama  wydaje  się  prosta  i 
jednoznaczna,  nasza  staje  się  złożona  i  szczegółowa;  wplątanych 
jest  w  nią  o  wiele  więcej  postaci,  nieraz  bardzo  trudno  śledzić 
fabułę. Jednak wynik jest zawsze taki sam: rana w duszy. Każdego 
chłopca w czasie wędrówki do męskości trafia strzała w sam środek 
serca, tam, gdzie jego siła. Ponieważ rzadko mówi się o tej ranie, a 
jeszcze rzadziej ją leczy, każdy mężczyzna ją nosi. A ranę tę prawie 
zawsze zadał mu jego własny ojciec.
NAJWAŻNIEJSZE PYTANIE MĘŻCZYZNY



Kilka lat temu, pewnego upalnego sierpnia moi chłopcy i ja wspi-
naliśmy się na skałki niedaleko domu, w miejscu zwanym Ogrodem 
Bogów.  Strzeliste  czerwone piaskowce wyglądają  tam jak płetwa 
grzbietowa jakiegoś wielkiego potwora, który właśnie wynurzył się 
z  głębi  czasu.  Wszyscy  lubimy  się  wspinać  i  to  zamiłowanie 
wykracza poza zwykłą przygodę. Każda skalna ściana niesie jakieś 
wyzwanie. Przyjęcie go i stawienie mu czoła wystawia cię na próbę 
i  sprawdza,  z  czego  jesteś  zrobiony.  Poza  tym  chłopcy  i  tak  na 
wszystko  się  wspinają  —  lodówkę,  balustradę,  pergolę  z 
winogronem u sąsiadów — zatem równie dobrze możemy to robić 
poza domem. A w dodatku można kupić trochę super sprzętu. W 
każdym razie, kiedy wspinam się z chłopcami, zawsze spuszczam ze 
szczytu linkę asekuracyjną, do której do-wiązuję uprząż tego, który 
się wspina, dzięki czemu mogę go prowadzić z dołu. W ten sposób 
podczas wchodzenia widzę każdy jego ruch, pomagam w pokonaniu 
trudniejszych  miejsc.  Tego  popołudnia  pierwszy  wspinał  się 
Samuel. Dowiązałem linę do jego uprzęży i zaczął wchodzić.
Wszystko szło świetnie, aż natrafił na niewielką przewieszkę. Poko-
nywanie  jej,  mimo  że  jest  się  przypiętym  do  linki,  sprawia,  że 
człowiek czuje się narażony na niebezpieczeństwo. Samuel nie mógł 
jej  przejść,  a  im  dłużej  wisiał,  tym  bardziej  się  bał.  Wkrótce 
popłynęły  łzy,  zatem  łagodnym  głosem  nakazałem  mu  zejść. 
Powiedziałem, że nie musimy wchodzić tam dzisiaj i że znam inną 
skałkę, która też może być całkiem niezła. „Nie — powiedział — 
chcę  to  zrobić".  Rozumiałem go.  Nadchodzi  taki  czas,  kiedy  po 
prostu  musimy  zmierzyć  się  z  wyzwaniem  i  nie  możemy  się 
wycofać. Zatem pomogłem mu przejść tę przewieszkę, dodając mu 
otuchy, i dalej ruszył już z większą szybkością i pewnością. „Dobrze 
ci idzie, Sam! Tam możesz. Tak jest... teraz przytrzymaj się prawą... 
tak.... odepchnij się od tego progu... świetnie".
Zauważcie,  jak istotną rolę  w każdym męskim sporcie  pełni  tzw. 
„profesjonalny slang". Chwalimy się nawzajem, ale w sposób, który 
nie wygląda na pochwałę. Mężczyźni rzadko chwalą bezpośrednio, 
takj  ak  robią  to  kobiety.  „Ted,  strasznie  podobają  mi  się  twoje 
spodnie.  Wyglądasz  w  nich  wprost  wspaniale".  My  chwalimy 
niebezpośrednio, za pomocą naszych dokonań. „Uouu, dobry strzał, 
Ted. Masz dzisiaj niezły obrót". Gdy Sam wspinał się na górę, ja 
przekazywałem  mu  słowa  rady  i  zachęty.  Dotarł  do  kolejnego 
trudnego  miejsca,  tym  razem  jednak  wziął  je  z  marszu.  Kilka 



ruchów i znajdzie się na szczycie.  „Świetnie ci idzie, Sam. Jesteś 
dziś  naprawdę  ostry".  Skończył  wspinaczkę  i  gdy  zszedł  na  dół, 
zacząłem  przyczepiać  Blaine'a.  Minęło  dziesięć,  może  piętnaście 
minut  i  o  wszystkim  zapomniałem.  Ale  nie  Sam.  Kiedy  ja 
trenowałem  jego  brata,  on  przestępując  z  nogi  na  nogę,  zapytał 
cicho: „Tato... naprawdę uważasz, że tam na górze byłem ostry?".
Jeśli przegapisz taką chwilę, stracisz serce chłopaka na zawsze. To 
nie było jakieś tam pytanie — to było to pytanie,  to, które każdy 
chłopak i mężczyzna zawsze pragnie zadać.  „Czy mi niczego nie 
brakuje? Czy jestem silny?" Dopóki mężczyzna nie pozna, że jest 
mężczyzną,  ciągle  będzie  próbował  udowodnić,  że  nim  jest, 
jednocześnie wzdragając się przed wszystkim, co mogłoby ujawnić, 
że  nim  nie  jest.  Większość  mężczyzn  żyje  prześladowana  tym 
pytaniem albo okaleczona odpowiedzią, jaką otrzymali.
SKĄD SIĘ BIERZE MĘSKOŚĆ?
Chcąc zrozumieć, w jaki sposób mężczyzna zostaje zraniony, mu-
sicie pojąć najważniejszą prawdę o wędrówce chłopca do męskości: 
męskość musi zostać nadana. Chłopiec uczy się, kim jest i co ma do 
dyspozycji,  od  mężczyzny  albo  w  towarzystwie  mężczyzn.  Nie 
może się tego nauczyć gdzie indziej. Nie może się tego dowiedzieć 
od innych chłopców i nie może tego poznać w świecie kobiet. Od 
początku czasu istniał plan, że ojciec musi położyć fundament pod 
serce  młodego  chłopca.  I  przekazać  mu  najistotniejszą  wiedzę  i 
ufność we własne siły.  Tato będzie pierwszym mężczyzną w jego 
życiu  i  zawsze  tym najważniejszym.  Przede  wszystkim  powinien 
odpowiedzieć  na  to  pytanie  swojego  syna  i  nadać  mu  imię.  W 
dziejach człowieka przekazanych nam przez Pismo Święte to ojciec 
udziela błogosławieństwa i to on nadaje synowi imię.
Adam otrzymuje imię od Boga, a także moc nazywania. Nadaje imię 
Ewie i dlatego uważam, że można bezpiecznie stwierdzić, iż także 
on nadaje imiona ich synom. Wiemy, że Abraham dał imię Izaakowi 
i choć synowie Izaaka, Jakub i Ezaw, dostają imiona od matki, za 
wszelką  cenę  pragną  otrzymać  błogosławieństwo,  które  może 
pochodzić tylko od ojca. Jakub dostaje błogosławieństwo i prawie 
wiek później, opierając się na lasce, przekazuje je swoim synom — 
nadaje im imiona i tożsamość. „Judo, młody lwie... Issachar — osioł 
kościsty... Dan będzie jak wąż... Gad — zabójcy napadać go będą, 
on  zaś  będzie  następował  im  na  pięty...  Józef  —  latorośl 



owocująca...  łuk  jego  pozostanie  niezłamany"  (Rdz 
49,9.14.17.19.22.24). Zachariasz nazywa swego syna Janem, mimo 
że reszta rodziny ma zamiar dać chłopcu imię po ojcu. Nawet Jezus 
musi  usłyszeć  słowa potwierdzenia  od  Ojca.  Po tym,  jak  zostaje 
ochrzczony  w  Jordanie,  przed  bezwzględnym  atakiem  na  jego 
tożsamość na pustyni, Ojciec mówi: „Tyś jest mój Syn umiłowany, 
w  Tobie  mam  upodobanie"  (Łk  3,22).  Innymi  słowy:  „Jezusie, 
jestem z Ciebie niezwykłe dumny, masz wszystko, co potrzeba".
Pewna historia nadawania imienia przez ojca jest dla mnie szcze-
gólnie  interesująca.  Dotyczy  Beniamina,  ostatniego  syna  Jakuba. 
Rachela  rodzi  chłopca,  ale  po  porodzie  umiera.  Z  ostatnim 
tchnieniem  nazywa  go  Benoni,  to  znaczy  „syn  mojej  boleści". 
Jednak  Jakub  interweniuje  i  nazywa  go  Beniamin  —  „syn 
prawicy"  (Rdz  35,18).  Dzięki  temu  decydującemu  posunięciu 
chłopiec nie otrzymuje tożsamości od matki, a dostaje ją od ojca. 
Zauważcie, wymagało to aktywnej interwencji mężczyzny; zawsze 
wymaga.
MATKI I SYNOWIE
Chłopca wydaje na świat matka i to ona jest środkiem wszechświata 
podczas  jego  pierwszych  ckliwych  miesięcy i  łat.  Ona go  karmi, 
żywi, chroni; śpiewa mu, czyta, pilnuje go, jak głosi stare powiedze-
nie: „niczym kwoka". Często też nadaje mu imiona, czułe imiona w 
rodzaju  „mój  kotku",  „serduszko mamusi"  czy  nawet  „mój  mały 
chłopczyk". Jednak chłopak nie może dorosnąć z takim imieniem, a 
już na pewno nie z imieniem „syn mojej boleści", i dlatego nadcho-
dzi czas zmiany, kiedy to zaczyna szukać uczucia i uwagi u ojca. 
Chce ćwiczyć z ojcem łapanie piłki, mocować się z nim, chodzić z 
nim do kina albo pracować w warsztacie.  Jeśli  tato  pracuje  poza 
domem,  jak  większość  ojców,  wtedy  jego  wieczorny  powrót  do 
domu staje się dla chłopca najważniejszym wydarzeniem dnia. Moja 
żona, Stasi, może wam powiedzieć, kiedy to się stało w przypadku 
każdego z naszych chłopców. W życiu matki jest to bardzo trudny 
okres,  gdy  zamiast  niej  ojciec  staje  się  słońcem  w  chłopięcym 
wszechświecie. Ta zamiana, to oderwanie składa się na boleść Ewy.
Niewiele  matek chętnie do tego  dopuszcza,  a  naprawdę nieliczne 
robią to dobrze. Wiele kobiet pragnie, aby syn wypełnił w ich duszy 
pustkę, którą zostawił po sobie mąż. Jednak chłopcy mają pytanie, 
które  wymaga  odpowiedzi,  a  tej  nie  mogą  uzyskać  od  matki. 



Kobiecość  nigdy  nie  może  nadać  męskości.  Moja  matka  często 
nazywała  mnie  „kochanie",  a  ojciec  „tygrysie".  Jak  sądzicie,  w 
jakim kierunku chciałby zwrócić się chłopiec? Będzie nadal szedł 
do swojej matki po pocieszenie (do kogo biegnie, kiedy skaleczy się 
w  kolano?),  ale  po  przygodę  uda  się  do  ojca,  po  szansę  na 
przetestowanie  swej  siły,  a  przede  wszystkim  po  to,  by  dostać 
odpowiedź na swoje pytanie.  Klasycznym przykładem rywalizacji 
między rolą ojca i matki jest zdarzenie wczorajszego wieczoru. Je-
chaliśmy samochodem i chłopcy rozmawiali o tym, jakie chcieliby 
mieć  auto,  kiedy  przyjdzie  czas  na  ich  pierwsze  cztery  kółka. 
„Myślałem o hunwee albo o motocyklu, a może nawet o czołgu. Co 
o  tym  myślisz,  tato?"  „Najlepszy  byłby  hunwee,  moglibyśmy 
zamontować  działo  na  dachu".  „A  ty,  mamo  —  jaki  samochód 
chciałabyś dla mnie?" Wiecie, co odpowiedziała? Bezpieczny.
Stasi jest cudowną matką. Tyle razy już gryzła się w język, że za-
stanawiam się, czy jeszcze coś jej z niego zostało. Stara się zacho-
wywać spokój, gdy żądni destrukcji albo rozlewu krwi wyruszamy z 
chłopcami po jakąś nową przygodę.  Jej  pierwsza reakcja  — bez-
pieczny — jest naturalna, zrozumiała. W końcu kobieta jest wciele-
niem Bożej  czułości.  Ale jeśli  matka nie  pozwoli  swemu synowi 
stać  się  groźnym,  jeśli  nie  zezwoli,  żeby opiekę  nad nim przejął 
ojciec,  wykastruje  go.  Właśnie  przeczytałem  historię  o 
rozwiedzionej  matce,  która  wpadła  w  gniew,  gdy  ojciec  chciał 
zabrać  chłopaka  na  polowanie.  Próbowała  nawet  uzyskać  nakaz 
sądowy, by nie wolno mu było uczyć chłopca posługiwać się bronią. 
To  jest  kastracja.  „Moja  mama  nie  pozwalała  mi  bawić  się  w 
żołnierza", powiedział mi pewien młody mężczyzna. Inny wyznał: 
„Mieszkaliśmy  na  wschodnim  krańcu  miasta,  niedaleko  parku 
rozrywki.  Była  tam  diabelska  fala  — drewniana  kolejka  starego 
typu.  Jednak  mama  nigdy  nie  pozwoliła  mi  niąjechać".  To  jest 
kastracja, przed którą musi chronić chłopców aktywna interwencja 
ojca albo innego mężczyzny. Ten rodzaj interwencji jest wspaniale 
przedstawiony  w  filmie  Doskonały  świat.  Kevin  Costner  gra 
uciekiniera z więzienia, który bierze zakładnika, chłopca, i kieruje 
się  do granicy stanu.  Wraz z rozwojem akcji  widzimy,  że to,  co 
wydawało  się  dla  chłopca  katastrofą,  okazuje  się  ratunkiem. 
Chłopiec,  kiedy Costner  go  porywa,  jest  w majtkach.  To w nich 
wiele matek, choć nieświadomie, chciałoby trzymać swoich synów. 
Chcą  mieć  swojego  kotka  blisko  siebie.  Podczas  następnych  dni 



spędzonych „razem w drodze" Costner i chłopiec — który nie ma 
ojca — stają się sobie bliscy.  Kiedy mężczyzna dowiaduje się, że 
matka chłopca nigdy nie pozwoliła mu jechać diabelską falą, Cost-
ner burzy się. W następnej scenie chłopiec z wyciągniętymi nad gło-
wą ramionami pędzi przez kraj na dachu samochodu combi. Jest to 
zaproszenie do świata mężczyzn, świata, w którym jest miejsce na 
niebezpieczną przygodę. W to zaproszenie wpisane jest potwierdze-
nie: „Dasz sobie radę, tutaj należysz".
Potem nadchodzi moment,  kiedy Costner  kupuje chłopcu spodnie 
(symbolika tej sceny jest zdumiewająca), ale chłopiec nie chce ich 
przy nim założyć. Jest nieśmiały, wstydzi się, dotąd jeszcze ani razu 
się nie uśmiechnął. Costner wyczuwa, że coś jest nie tak.
„Co jest? Wstydzisz się swojego fiuta?"
„Jest... maluśki".
„Co?"
„Maluśki".
„Kto tak powiedział?"
Chłopiec,  Philip,  milczy.  To  milczenie  kastracji  i  wstydu.  Brak 
wsparcia ojca jest dobitny i wyraźny. Zatem Costner interweniuje i 
mówi: „Pokaż... no dalej, ocenimy go". Chłopiec z oporami odchyla 
majtki.  „Skądże znowu,  Philipie.  Pokaźny jak na twój  wiek".  Na 
twarzy  chłopca  niczym  wschodzące  słońce  zjawia  się  uśmiech  i 
wiemy, że najważniejszy dla niego próg został przekroczony.
OD SIŁY DO SIŁY
Trudno nazwać to, co stanowi istotę męskości, ale każdy chłopiec 
pragnie  męskości  w  sposób  naturalny,  jak  pragnie  pożywienia  i 
wody.  Jest  to  coś,  co  przekazuje  tylko  mężczyzna  mężczyźnie. 
„Tradycyjny  sposób  wychowywania  —  zauważa  Robert  Bly— 
kultywowany przez tysiące lat, polegał na tym, iż ojcowie i synowie 
mieszkali  pod jednym dachem,  przy czym ci  pierwsi  uczyli  tych 
drugich fachu: uprawy roli, ciesiołki, kowalstwa czy krawiectwa". 
Mój ojciec nauczył  mnie łowienia ryb.  Spędzaliśmy razem długie 
dnie w łodzi na jeziorze, próbując coś złowić. Nigdy, przenigdy nie 
zapomnę swojej radości, kiedy wreszcie mi się udało. Jednak sama 
ryba  nie  była  nigdy  najważniejsza.  Najważniejsza  była  radość, 
kontakt,  obecność  mężczyzny  z  ochotą  użyczającego  mi  siebie. 
„Ciągnij, chłopcze, Tygrysie! Wyciągaj ją! Tak jest... dobra robota!" 
Posłuchajcie  mężczyzn  mówiących  ciepło  o  swoich  ojcach,  a 



zawsze  usłyszycie  to  samo.  „Ojciec  nauczył  mnie  naprawiać 
traktor...  rzucać  podkręcane  piłki...  polować  na  przepiórki". 
Pomijając  szczegóły,  to  właśnie  w  czasie  tych  zajęć  jest 
przekazywane błogosławieństwo mężczyzny.
„W większości plemiennych kultur ojców i synów łączy stosunek 
pełnej wzajemnego zainteresowania tolerancji — mówi Bły. — Syn 
musi się wiele nauczyć, a więc ojciec spędza z nim wiele godzin na 
wyrabianiu  grotów  do  strzał,  naprawianiu  dzid  czy  śledzeniu 
wyimaginowanego zwierzęcia.  Kiedy ojciec i  syn  spędzają razem 
dużo czasu, co w niektórych przypadkach zdarza się i dzisiaj, starsze 
ciało,  jak  moglibyśmy  powiedzieć,  przekazuje  młodszemu 
substancję przypominającą pokarm". Dlatego właśnie moi chłopcy 
tak lubią się ze mną mocować — i dlatego każdy zdrowy chłopak 
chce  to  samo  robić  ze  swoim  ojcem.  Uwielbiają  czuć  kontakt 
fizyczny,  ocierać się o mój policzek, czuć papier  ścierny zarostu, 
moją siłę wokół siebie i sprawdzać swoją na mnie.
Właśnie to sprawdzanie jest takie ważne. Kiedy dorastają, lubią się 
mocować.  Lukę  właśnie  to  zrobił  dziś  rano.  Byłem  na  dole  i 
przygotowywałem śniadanie. Lukę wyczuł okazję i skradając się po 
schodach, zaszedł mnie od tyłu. Kiedy znalazł się w zasięgu, zadał 
cios. To boli i oni muszą zobaczyć, że to boli. Czy mają tyle siły, co 
ich  tato?  Nigdy  nie  zapomnę  dnia,  kiedy  Sam  całkiem 
przypadkowo,  gdy  się  mocowaliśmy,  puścił  mi  krew  z  wargi.  Z 
początku  cofnął  się  ze  strachem,  czekał.  Muszę  przyznać  się,  że 
mam skłonność do gniewu. Na szczęście tym razem tylko otarłem 
krew,  uśmiechnąłem  się  i  powiedziałem:  „No,  niezły  cios". 
Rozpromienił się; nie, wprost pysznił się. Potrząsał swoimi rogami 
w moją stronę.  Plotka szybko rozeszła się po domu i wkrótce na 
scenie pojawili  sięjego młodsi bracia,  otwierając szeroko oczy na 
fakt, że jeden z nich przelał krew. Pojawiły się nowe możliwości. 
Młode byczki będą mogły się odkuć na starym samcu.
„W dawnych społeczeństwach wierzono, że jedynie rytuał i wysiłek 
mogą uczynić z chłopca mężczyznę, że niezbędna jest w tym celu 
»czynna interwencja starców«",  przypomina nam Bly.  Ojciec albo 
inny mężczyzna musi aktywnie interweniować, a matka musi na to 
pozwolić.  Bly  opowiada  historię  pewnego  plemiennego  rytuału, 
według którego mężczyźni zabierają chłopca na inicjację. Jednak w 
tym  przypadku,  kiedy  chłopiec  wraca,  matka  udaje,  że  go  nie 
poznaje. Prosi, żeby przedstawiono jej tego „młodego mężczyznę". 



To piękny obraz, gdy matka współpracuje w przejściu swojego syna 
do świata ojca. Jeśli tego nie zrobi, później wiele spraw może się 
bardzo  skomplikować  —  szczególnie  w  małżeństwie.  Chłopiec 
rozwija z matką więź, która przypomina emocjonalne kazirodztwo. 
Jego lojalność jest podzielona. Z tego powodu Pismo Święte mówi: 
„Dlatego to  m ę ż c z y z n a  o p u s z c z a  ojca swego i  matkę 
swoją i łączy się ze swą żoną" (Rdz 2,24) (podkreśl. J.E.).
Czasami, kiedy matka przywiera kurczowo do chłopaka, on próbuje 
oderwać się siłą.  Przeważnie występuje to w wieku nastoletnim i 
często towarzyszy temu jakieś  brzydkie  zachowanie,  może jakieś 
fałszywe słowo ze strony młodzieńca. Ona czuje się odrzucona, a on 
winny, ale chłopak wie, że musi odejść. W moim wypadku było po-
dobnie i od tamtej pory nigdy już nie miałem dobrej relacji z matką. 
Odkryłem,  że  bardzo  wielu  dorosłych  mężczyzn  ma  do  swoich 
matek uraz, ale nie wie, dlaczego. Wiedzą tylko, że nie mogą być 
blisko  nich,  rzadko  dzwonią.  Mój  przyjaciel  Dave  wyznał; 
„Nienawidzę dzwonić do matki. Ona zawsze mówi coś w rodzaju: 
»Jak  miło słyszeć twój  gtosik«.  Mam dwadzieścia pięć lat,  a ona 
nadal  chce  nazywać  mnie  swoim  jagniątkiem".  Dave  czuje,  że 
bliskość z matką pod jakimś względem zagraża jego wędrówce ku 
męskości,  jakby  mógł  być  z  powrotem  wessany.  Jest  to  lęk 
irracjonalny,  ale  ukazuje,  że  występuje  brak  obu  istotnych 
składników przejścia: mama nie chce go wypuścić, a tato przyjąć.
Błąd matki może zawsze zostać naprawiony przez zaangażowanie 
się ojca. Wróćmy do historii wspinania się po ścianie skalnej z Sa-
mem. „Naprawdę uważasz, że tam w górze byłem ostry?" Nie zapy-
tał: „Uważasz, że jestem miłym chłopcem?". Zapytał o swoją siłę, 
swoją  groźną  umiejętność  radzenia  sobie.  Przejście  chłopca  do 
męskości zakłada wiele takich chwil. Rolą ojca jest zaplanować je, 
zachęcić  syna,  być  czujnym,  gdy  pojawi  się  to  pytanie,  i  wtedy 
przemówić  prosto  do  jego  serca:  tak,  jesteś  mężczyzną.  Masz 
wszystko,  co  potrzeba.  Dlatego  właśnie  najgłębszą  ranę  zawsze 
zadaje  ojciec.  Jak  powiada  Buechner:  „Jeśli  ktokolwiek  może 
wstrząsnąć światem dzieci, to tylko człowiek im najbliższy, którego 
one znają i bardzo kochają; tylko ktoś taki może sprawić, że utracą 
one grunt pod nogami".
RANA OD OJCA



Dave pamięta ten dzień, kiedy został zraniony. Jego rodzice kłócili 
się  w  kuchni  i  ojciec  zaczął  obrażać  matkę.  Dave  stanął  po  jej 
stronie, a ojciec eksplodował. „Nie pamiętam wszystkiego, co wtedy 
zostało  powiedziane,  ale  pamiętam  jego  ostatnie  słowa:  »Ty 
maminsynku«,  wrzasnął  i  wyszedł".  Może  gdyby  Dave  miał  ze 
swym ojcem ogólnie dobre stosunki, rana ta nie byłaby tak głęboka i 
zostałaby później  uleczona słowami miłości.  Ale cios  nastąpił  po 
latach dystansu między nimi. Ojciec  Dave'a  pracował od świtu do 
późnej nocy i dlatego rzadko spędzali razem czas. Co więcej, Dave 
czuł, że ojciec jest nim rozczarowany. Nie był sportowcem, co jak 
wiedział,  ojciec  ceniłby  wysoko.  Miał  duchowy  głód  i  często 
chodził do kościoła, czego jego ojciec nie poważał. Zatem słowa te 
odebrał jak ostateczny cios, wyrok śmierci.
Leanne Payne mówi, że kiedy relacja ojciec — syn jest poprawna, 
„milczące  drzewo  męskiej  siły  w ojcu  ochrania  i  żywi  delikatną 
młodzieńczą męskość w synu". Ojciec Dave'a wykopał topór i zadał 
najcięższy cios swemu młodemu drzewku. Jakże chciałbym, żeby to 
był  rzadki  przypadek,  jednak  z  przykrością  muszę  stwierdzić,  że 
słyszałem  podobne  historie  setki  razy.  Młody  chłopak  imieniem 
Charles  uwielbiał  grać  na  pianinie,  a  jego  ojciec  i  bracia  byli 
sportowcami. Pewnego dnia wrócili z sali gimnastycznej i zastali go 
przy  klawiaturze.  Kto  wie,  co  lata  pogardy  i  lekceważenia 
nagromadziły  w  duszy  jego  ojca,  ale  syn  otrzymał  strzał  z 
dubeltówki:  „Ale  z  ciebie  pedał".  Pewien  mężczyzna  w  wieku 
mojego ojca opowiadał mi, że dorastał w okresie kryzysu; były to 
ciężkie czasy dla rodziny i jego ojciec, alkoholik, który rzadko miał 
pracę,  zatrudnił go u pobliskiego farmera. Któregoś dnia, gdy syn 
był  na  polu,  zobaczył,  jak  podjeżdża  samochód  jego  ojca;  nie 
widział ojca od tygodni i popędził, żeby się z nim przywitać. Zanim 
zdążył  dobiec,  mężczyzna  złapał  czek  z  jego  wynagrodzeniem  i 
widząc,  że chłopak  biegnie  ku niemu,  wskoczył  do samochodu i 
szybko odjechał. Chłopiec miał wtedy pięć lat.
W  przypadku  agresywnych  ojców  chłopiec  otrzymuje  niszczącą 
odpowiedź na swoje pytanie. „Czy mam to, co potrzeba? Czy jestem 
mężczyzną,  tato?"  „Nie,  jesteś  maminsynkiem,  idiotą,  pedałem, 
skrzeczącą  mewą".  Takie  określenia  kształtują  życie  mężczyzny. 
Rany od napaści są jak strzelba przystawiona do piersi. Może się to 
stać  niewypowiedzianym  złem,  kiedy  w  grę  wchodzi  przemoc 
fizyczna, seksualna bądź słowna, stosowana przez lata. Bez pomocy 



wielu mężczyzn chłopak nigdy nie wróci do zdrowia. Inna sprawa, 
gdy chodzi o rany od pobicia — one są widoczne. Ran biernych nie 
widać; są szkodliwe jak rak. Ponieważ są ukryte, często pozostają 
nierozpoznane i dlatego są trudniejsze do wyleczenia.
Mój  ojciec  był  pod  wieloma  względami  dobrym  człowiekiem. 
Wprowadził mnie w Dziki Zachód, nauczył łowić ryby i obozować. 
Ciągle pamiętam kanapki ze smażonym jajkiem, które robił dla nas 
na obiad. To na rancho jego ojca pracowałem co lato. Ojciec i ja 
zobaczyliśmy  razem  kawał  Ameryki,  podróżując  samochodem  z 
południowej Kalifornii do Oregonu, często robiąc objazdy na ryby 
przez Idaho i Montane. Jednak jak wielu mężczyzn tamtego okresu, 
ojciec nigdy nie stawił czoła problemowi własnych zranień i zaczął 
pić,  kiedy  jego  życie  znalazło  się  na  półmetku.  Miałem  wtedy 
jedenaście  czy  dwanaście  lat  —  krytyczny  wiek,  gdy  chodzi  o 
wędrówkę  do  męskości,  wiek,  kiedy  najważniejsze  dla  chłopca 
pytanie  wyłania  się  na  powierzchnię,  W chwili  gdy rozpaczliwie 
zacząłem zastanawiać się, co to znaczy być mężczyzną i czy mam 
wszystko,  co potrzeba,  mój ojciec wycofał  się  i  zamilkł.  Miał  na 
tyłach domu warsztat, w którym spędzał całe godziny sam, czytając, 
rozwiązując krzyżówki i pijąc. To największa rana.
Jak mówi Bly: „Raną jest nieotrzymanie błogosławieństwa od wła-
snego ojca... Odnosi się rany, nie widując ojca w dzieciństwie, nie 
przebywając z nim, mając odległego ojca,  ojca nieobecnego,  ojca 
maniaka na punkcie pracy". Ojciec mojego przyjaciela Alexa umarł, 
kiedy ten miai cztery lata. Słońce jego wszechświata zgasło i nigdy 
już nie wzeszło. Czy taki mały chłopiec mógł to w ogóle zrozumieć? 
Każdego popołudnia Alex stawał w oknie i czekał, aż ojciec wróci 
do domu. Trwało to prawie rok. Miałem wielu znajomych, których 
ojcowie  po  prostu  odeszli  i  nigdy  nie  wrócili.  Zrobił  to  ojciec 
Stuarta,  zwyczajnie  wstał  i  wyszedł,  a  jego  matka,  udręczona 
kobieta, nie była zdolna sama wychować syna. Zatem odesłano go 
do ciotki i wuja. Rozwód albo porzucenie jest zranieniem, które się 
ciągnie  długo,  ponieważ  chłopiec  (albo  dziewczynka)  wierzy,  że 
gdyby bardziej się starali, to tato by został.
Niektórzy ojcowie zadają ranę tylko swoim milczeniem, sana miej-
scu,  a  jednak  nieobecni  dla  swoich  synów.  To  milczenie  jest 
ogłuszające. Pamiętam, że jako chłopiec chciałem, żeby mój ojciec 
umarł, i miałem głębokie poczucie winy z powodu tego pragnienia. 
Teraz rozumiem, że chciałem, żeby ktoś zauważył moją ranę. Ojciec 



szedł,  ale  ponieważ  fizycznie  nadał  był  w  pobliżu,  nie  odszedł. 
Zatem żyłem z raną, której nikt nie mógł zobaczyć ani zrozumieć. 
W przypadku takich milczących, biernych albo nieobecnych ojców 
pytanie  pozostaje  bez  odpowiedzi.  „Czy  mam  wszystko,  co 
potrzeba? Czy jestem mężczyzną, lato?" Ich milczenie znaczy tyle 
co: „Nie wiem... wątpię w to... będziesz musiał sam się przekonać... 
prawdopodobnie nie".
SKUTEK RANY
Każdy mężczyzna ma swoją ranę.  Nie spotkałem jeszcze takiego, 
który by jej nie miał. Bez względu, jak dobre może się wydawać 
twoje życie, żyjesz w kalekim świecie, pełnym połamanych ludzi. 
Matka albo ojciec, bez względu na to, jak są cudowni, nie mogą być 
doskonali. Ona jest córką Ewy, a on synem Adama. Zatem trudno 
przejść przez tę ziemię, bez zranień. A każda rana, czy jest głęboka, 
czy powierzchowna, dostarcza przesłania. Jej przesłanie wydaje się 
ostateczne  i  prawdziwe,  absolutnie  prawdziwe,  ponieważ  zostaje 
przekazane  z  niezwykłą  mocą.  Reakcja  na  nie  kształtuje  naszą 
osobowość w bardzo znaczący sposób. Z niej wyrasta fałszywe ja. 
Większość mężczyzn, których spotykasz, żyje fałszywym ja, pozą, 
która  jest  bezpośrednio  związana  z  jego  raną.  Pozwólcie,  że  to 
wyjaśnię.
Przesłanie przekazane mi w mojej ranie (mój ojciec znikający we 
własnych bitwach) było po prostu takie: „Jesteś sam, John. Nie ma 
nikogo  w  twoim  narożniku,  nikogo,  kto  by  ci  pokazał  drogę,  i 
przede  wszystkim  nikogo,  kto  by  ci  powiedział,  czy  jesteś 
mężczyzną, czy nie. Najważniejsze pytanie twojej duszy pozostaje 
bez odpowiedzi i nigdy jej nie uzyskasz". Co chłopak może z tym 
zrobić?  Najpierw stałem się  niesfornym nastolatkiem. Wyrzucono 
mnie  ze  szkoły,  byłem  notowany  na  policji.  Często  pojmujemy 
błędnie  takie  postępowanie  jako  „młodzieńczy  bunt".  Ale  tak 
naprawdę jest to wołanie o uwagę, o zaangażowanie. Nawet potem, 
gdy  w  wieku  dziewiętnastu  lat  zostałem  w  dramatyczny  sposób 
uratowany przez Boga i nawróciłem się na chrześcijaństwo, rana nie 
zniknęła. Jak powiada mój bliski
Dzikie serce
przyjaciel  Brent:  „Bycie  chrześcijaninem  niekoniecznie  załatwia 
sprawę.  Pewne  strzały  nadal  tkwią  głęboko  w moim sercu  i  nie 
pozwalają, żeby niektóre gniewne rany się zagoiły".



Wcześniej już wspomniałem, że przez lata byłem człowiekiem sza-
lonym,  perfekcjonistą,  surowym,  wymagającym  i  absolutnie 
niezależnym.  Świat  tego  rodzaju  szaleństwo nagradza;  większość 
odnoszących sukcesy mężczyzn, którzy czytają tę książkę, jest tak 
samo nakręconych. Jednak za mną ścieliło się pasmo ofiar — ludzi, 
których zraniłem albo zlekceważyłem — z moim własnym ojcem 
włącznie. Niedługo ofiarą stałoby się także moje małżeństwo, a z 
pewnością było nią moje serce. Ponieważ chcąc prowadzić szalone 
życie,  trzeba  dosłownie  pogrzebać  swe  serce  albo  traktować  je 
batem. Nigdy nie można przyznać się do jakiejś potrzeby, nigdy nie 
można  uznać  swojej  słabości.  Taka  jest  historia  tworzenia 
fałszywego  ja.  Gdybyście  zapytali  moją  żonę,  czy  podczas 
pierwszych  dziesięciu  lat  naszego  małżeństwa  nasz  związek  był 
udany,  prawdopodobnie  odpowiedziałaby,  że  tak.  Ale  jeśli 
zapytacie,  czy czegoś jej  brakowało,  czy wyczuwała  jakąś  skazę, 
natychmiast odpowiedziałaby: on mnie nie potrzebował. To właśnie 
sobie przyrzekłem: nie będę nikogo potrzebował. W końcu rana była 
głęboka i niezagojona, niosła kategoryczne przesłanie: nie będę za-
leżny od nikogo.
Inny przyjaciel, Stan, to wzięty adwokat. Jest z niego autentycznie 
dobry gość. Kiedy miał piętnaście lat, jego ojciec popełnił samobój-
stwo — wsadził sobie lufę w usta i pociągnął za cyngiel. Rodzina 
starała  się  o  wszystkim zapomnieć,  wszystko  wymazać.  Nigdy o 
tym nie rozmawiali. Przesłanie tego przerażającego ciosu było mniej 
więcej takie: „Twoje pochodzenie jest mroczne, nie wolno mówić o 
męskości w twojej rodzinie, o niczym, co jest dzikie, gwałtowne i 
złe".  Efektem  był  ślub:  „Nigdy  nie  zrobię  niczego,  co  choćby 
zahaczało o niebezpieczeństwo, ryzyko czy gwałtowność. Nigdy nie 
będę  podobny  do  swojego  ojca  (ilu  mężczyzn  składa  podobne 
przyrzeczenia?). Nie postawię nawet kroku w tym kierunku. Będę 
najmilszym gościem, jaki chodzi po ziemi". I wiecie co? Taki jest. 
Stan jest najmilszym gościem, jakiego można spotkać — łagodny, 
twórczy,  troskliwy,  mówiący  przyciszonym  głosem.  Lecz  teraz 
nienawidzi  siebie;  nienawidzi  myśli,  że  jest  popychadłem,  że 
nikomu  nie  potrafi  się  przeciwstawić,  że  nie  potrafi  powiedzieć 
„nie", nie umie się obronić.
Istnieją dwie podstawowe możliwości. Dla jednych mężczyzn zre-
kompensowanie sobie rany staje się ich siłą napędową (gwałtowni), 
drudzy zamykają się w sobie (wycofani). Często mamy do czynienia 



z dziwną mieszaniną obu tych postaw. Widać to na przykład wśród 
młodych mężczyzn w college'u.  Swoim zachowaniem chłopak daje 
znać: „Jestem groźny", a baseballowa czapka odwrócona tyłem do 
przodu mówi: „Lecz tak naprawdę jestem małym chłopcem, więc 
niczego ode mnie nie wymagaj". O co tu chodzi? Jesteś silny czy 
słaby? Pamiętacie Alexa, który stał w drzwiach, czekając na tatusia, 
który nigdy nie miał wrócić? Nigdy nie zgadlibyście, co stało się w 
jego życiu, gdybyście znali go tylko z  college'u.  Był prawdziwym 
twardzielem,  którego  reszta  kolegów  brała  za  przykład,  świetnie 
grał  w futbol,  lubił  popić  i  ostro  żyć.  Jeździł  dżipem,  żuł  tytoń, 
kochał dziką przyrodę. Miał zwyczaj  zjadać szklanki. Nie żartuję. 
Popisywał  się  tym  na  prywatkach.  Odgryzał  kawałek  szklanki, 
powoli przeżuwał go w ustach i połykał. Pracując jako ochroniarz w 
barze, potrafił zrobić niezły show, kiedy wyprowadzał chuliganów. 
Ale to był tylko show —jego fałszywe wcielenie macho.
Charles,  uzdolniony  artystycznie  pianista,  którego  ojciec  nazwał 
pedałem — jak myślicie, co się z nim stało? Od tamtego dnia nigdy 
nie usiadł do pianina. Wiele lat później, jako mężczyzna przed trzy-
dziestką, nie wiedział, co począć z życiem. Nie miał żadnej pasji, 
nie potrafił znaleźć sobie zawodu, który sprawiałby mu radość. Tak 
samo nie mógł związać się z kobietą, którą kochał, nie mógł się z 
nią ożenić, ponieważ brakowało mu pewności siebie. To oczywiste 
—jego  serce  zostało  wyrwane  dawno  temu.  Dave  teraz  ma 
dwadzieścia  kilka  lat,  dryfuje  bez  poczucia  bezpieczeństwa, 
obciążony  ogromną  dawką  nienawiści  do  siebie.  Nie  czuje  się 
mężczyzną i uważa, że nigdy nim nie będzie. Jak tylu innych, szuka 
potwierdzenia  u  kobiet  i  u  mężczyzn,  których  uważa  za 
prawdziwych. Stuart, którego ojciec porzucił, stał się człowiekiem 
pozbawionym uczuć. Jego ulubioną postacią
w dzieciństwie był  Spock, obcy ze  Star Treka,  który żyje sam w 
swoim umyśle. Obecnie Stuart jest naukowcem, a jego żona czuje 
się bardzo osamotniona.
I tak dalej, i tak dalej. Powstaje rana, a z raną przychodzi przesłanie. 
W  tym  momencie  chłopiec  składa  ślub,  obiera  sposób  życia,  z 
którego wyrasta fałszywe ja. U źródła tego znajduje się głęboka nie-
pewność.  Tylu  mężczyzn  czuje,  że  ugrzęzło  —  są  albo 
sparaliżowani i niezdolni do ruchu, albo niezdolni do zatrzymania 
się w pędzie. Oczywiście, każda mała dziewczynka ma także swoją 
historię. Ale chciałbym to zachować na osobny rozdział i zestawić z 



tym, jak mężczyzna walczy o serce kobiety. Pozwólcie, że powiem 
jeszcze kilka słów na temat tego, co się dzieje z mężczyzną, kiedy 
zostanie zraniony.



5
Bitwa o serce mężczyzny
No i jesteś gdzieś tam, Bóg wie gdzie, Jeden ze zdolnych do marszu.
JAN KRIST Walking Wounded

Zwrócić mężczyźnie serce to najtrudniejsza misja na ziemi.
z filmu Michael

Nic, co ma wartość, nie przychodzi bez walki.
BRUCE COCKBURN Lovers in a Dangerous Time  (napisane w 1982 roku 
dla Stealing Fire)

Kilka lat temu w życiu mojego średniego syna Blaine'a zaszła 
wielka zmiana — poszedł do pierwszej klasy. To ogromny krok w 
życiu każdego dziecka -— porzucenie wygody i bezpieczeństwa u 
matczynego boku i  spędzanie całego  dnia w szkole,  przebywanie 
wśród „dużych chłopaków". Blaine jest towarzyski i lubiany, to uro-
dzony przywódca, wiedzieliśmy więc, że poradzi sobie znakomicie. 
Co wieczór przy kolacji raczył nas opowieściami o swoich przygo-
dach.  Z  przyjemnością  przypominaliśmy  sobie  własne  radości 
wczesnych  szkolnych  lat  — nowe  błyszczące  pudełko  na  lunch, 
nowiutkie żółte ołówki, pudełko kredek z wbudowaną temperówką, 
nowa ławka i nowi koledzy. Wysłuchiwaliśmy wszystkiego o jego 
nowej nauczycielce, lekcjach WF-u, słuchaliśmy w co bawił się na 
przerwie,  jak  podczas  tych  zabaw  budził  się  w  nim  przywódca. 
Jednak  pewnego  wieczoru  siedział  milczący.  „Co  się  stało, 
Tygrysie?", zapytałem. Nie chciał powiedzieć, nawet nie spojrzał na 
mnie. „Co się stało?" Nie chciał o tym mówić. W końcu wszystko 



się  wydało.  Jakiś  rozrabiaka  z  pierwszej  klasy  popchnął  go  na 
boisku na oczach wszystkich kolegów. Kiedy nam o tym opowiadał, 
łzy płynęły mu po policzkach.
„Blaine, spójrz na mnie".  Wolno i niechętnie podniósł oczy pełne 
łez. Na jego twarzy malował się wstyd. „Chciałbym, żebyś uważnie 
wysłuchał tego, co ci powiem. Kiedy następnym razem ten chuligan 
cię  popchnie,  oto  co  masz  zrobić  —  słuchasz  mnie,  Blaine?" 
Pokiwał głową, utkwiwszy we mnie wzrok. „Chcę, żebyś wstał... i 
go uderzył... najmocniej jak potrafisz". Na twarzy Blaine'a pojawił 
się wyraz zawstydzonego zadowolenia. Potem się uśmiechnął.
Dobry Boże — dlaczego dałem mu taką radę? I dlaczego się z niej 
ucieszył? I dlaczego jednych taka rada cieszy, a innych przeraża?
Tak, wiem, że Jezus kazał nam nadstawiać drugi policzek. Ale tak 
naprawdę  źle  zrozumieliśmy  ten  werset.  Nie  można  nauczyć 
chłopca,  jak ma wykorzystywać  swoją  siłę,  odzierając  go  z  niej. 
Jezus  potrafił  się  odwzajemnić,  wierzcie  mi.  Ale  wolał  tego  nie 
robić. Czy zatem zaproponujecie, żeby chłopiec, zawstydzony przed 
kolegami,  odarty  z  siły  i  godności,  pozostał  na  tej  przegranej 
pozycji, ponieważ tego pragnie Jezus? W ten sposób wykastrujecie 
go na całe życie. Od tej chwili będzie bierny i wszystko go będzie 
przerażać. Dorośnie, nigdy nie poznając, jak nie ustępować placu, i 
nie  dowiadując  się,  czy  w  ogóle  jest  mężczyzną.  O  tak,  będzie 
grzeczny,  nawet  miły,  uległy,  pełen  dobrych  manier.  Może  to 
wyglądać na moralne, może to wyglądać jak nadstawianie drugiego 
policzka,  lecz  jest  zwykłą  słabością.  Nie  można  nadstawiać 
policzka,  którego  się  nie  ma.  Nasze  kościoły  są  pełne  takich 
mężczyzn.
W jednej chwili dusza Blaine'a znalazła się w martwym punkcie, a 
w następnej ogień wrócił do jego oczu i wstyd znikł. Jednak dusze 
wielu,  wielu  mężczyzn  utykają  w  martwym  punkcie  na  zawsze, 
ponieważ nikt nigdy nie zachęcił ich, żeby byli niebezpieczni, żeby 
poznali  własną  siłę,  żeby  przekonali  się,  że  mają  wszystko,  co 
potrzeba. „Czuję, jakby w moim wnętrzu był wzburzony ocean, a ja 
ciągle staram się te wody uspokoić", wyznał mi mój dwudziestoletni 
przyjaciel.  „Chciałbym  być  groźny",  powiedział,  wzdychając. 
„Myślisz, że to możliwe? Czuję się tak, jakbym potrzebował na to 
pozwolenia".  Dlaczego,  u  licha,  młody  człowiek  musi  prosić  o 
pozwolenie, żeby być mężczyzną? Ponieważ krzywda trwa jeszcze 
długo po tym, jak zadano ranę. Nie chciałbym tworzyć fałszywego 



wrażenia — mężczyzna nie zostaje zraniony raz, a wiele, wiele razy 
w czasie swego życia.  Prawie każdy cios kończy się tym samym: 
odbiera mu siły. Życie zabiera mu ją krąg po kręgu, aż w końcu w 
ogóle już nie ma kręgosłupa.
Czytałem  kilka  lat  temu  o  pewnym  przypadku,  gdy  niemowlę, 
chłopczyk,  otrzymało  straszny cios:  jego  penis  został  „omyłkowo 
usunięty"  podczas  operacji.  Wydarzenie  miało  miejsce  w  latach 
siedemdziesiątych  i  podjęto  decyzję,  która  odzwierciedlała 
powszechne wtedy przekonanie, że „role płci" tak naprawdę nie są 
przeznaczeniem,  a  jedynie  zostały  ukształtowane  przez  kulturę  i 
dlatego  mogą  się  wymieniać.  Jego  genitalia  zrekonstruowano  w 
formie żeńskiej i wychowano go jako dziewczynkę. Ta historia jest 
parabolą naszych czasów. Właśnie to dokładnie próbujemy zrobić 
chłopcom, poczynając od ich najwcześniejszej młodości. Jak mówi 
Christina HofTSommers w swojej książce  The War Against Boys:  
„W Ameryce nie jest to dobry okres dla chłopców". Nasza kultura 
zwróciła się przeciwko istocie męskości, zamierzając ją zredukować 
jak  najwcześniej.  Sommers  wykazuje,  w  jaki  sposób  przykład 
strzelaniny  w  jednej  szkole  średniej  w  Little-ton,  w  Kolorado, 
wykorzystano przeciwko chłopcom w ogóle.
Większość z was przypomina sobie tę tragiczną historię z kwietnia 
1999 roku. Dwóch chłopców weszło do szkolnej biblioteki i zaczęło 
strzelać.  Kiedy było po wszystkim, okazało się,  że jest trzynaście 
ofiar  śmiertelnych  i  dwóch  zabójców  także  nie  żyje.  Sommers, 
podobnie  jak  mnie,  zaalarmowały  uwagi  Williama  Pollacka, 
dyrektora  Ośrodka  dla  Mężczyzn  w  szpitalu  McLeana.  Oto,  co 
powiedział: „Chłopcy w Little-ton to tylko czubek góry lodowej. A 
tą  górą  są  wszyscy  chłopcy".  W naszej  kulturze  została  szeroko 
rozpowszechniona  idea,  że  agresywna  natura  chłopców  jest  w 
sposób  wrodzony  zła  i  należy  ich  przerabiać  w  coś  bardziej 
podobnego do dziewcząt. Pierwszym narzędziem w tej operacji jest 
nasz  system szkolnictwa publicznego.  Przeciętny nauczyciel  staje 
wobec  olbrzymiego  wyzwania:  w  klasie  złożonej  z  chłopców  i 
dziewcząt  ma  zaprowadzić  porządek  i  przeprowadzić  lekcję. 
Głównąprzeszkodą w osiągnięciu tego szlachetnego celu może być 
niemożność zmuszenia chłopców do tego, by siedzieli cicho i spo-
kojnie, i uważali... przez cały dzień. Równie dobrze można by starać



się powstrzymać przypływy i odpływy. Nie w taki sposób utrzymuje 
się chłopców w ryzach i nie w taki sposób ich się uczy.  Zamiast 
zmieniać edukację mężczyzn, staramy się zmienić mężczyzn.
Jak podaje Lionel Tiger w swojej książce  The Decline of Males,  u 
chłopców trzy- lub czterokrotnie częściej stwierdza się ADHD (ze-
spół  nadpobudliwości  psychoruchowej).  Może  jednak  oni  nie  są 
chorzy, może — jak twierdzi Tiger — „to tylko oznacza, że lubią 
ruch  fizyczny  i  działania  asertywne...  Chłopcy  w  grupie  wolą 
działalność  hałaśliwą  i  wymagającą  ruchu  od  spokojnych  i 
ograniczonych  fizycznie  zachowań,  które  nagradza  system 
edukacyjny, a do którego większą skłonność mają dziewczynki".
Do kogo ta mowa. Ten gość powinien przyjść do naszego domu na 
obiad. Przy trzech chłopcach (i jednym mężczyźnie o chłopięcym 
sercu)  sprawy  czasami  wymykają  się  spod  kontroli.  Przeważnie 
krzesła nie służą swojemu celowi. Chłopcy używają ich raczej jak 
przyrządów  gimnastycznych  niż  siedzisk.  Zeszłego  wieczoru 
odwróciłem się, żeby zobaczyć, jak Blaine balansuje brzuchem na 
krześle  niczym  akrobata.  Jednocześnie  nigdzie  nie  dostrzegłem 
Luke'a, naszego najmłodszego. A raczej nie widziałem jego głowy 
w miejscu, w którym powinna wystawać nad stołem. Widzieliśmy 
tylko parę skarpetek wycelowanych w sufit. Moja żona przewróciła 
oczami.  Ale nasz  system edukacyjny  nie chce  tego  tak zostawić. 
Tiger pisze:
Przynajmniej  trzy-  albo czterokrotnie więcej  chłopców niż dziew-
czynek zostaje zdiagnozowanych jako chorych, z powodu prefero-
wanych  przez  nich  wzorców zabaw,  które  zupełnie  nie  pasujądo 
struktury szkoły. Psychologowie w dobrej wierze przepisują im na 
ADHD  leki  uspokajające,  takie  jak  ritalin...  Sytuacja  ta  jest 
skandaliczna.  Stosowanie  tych  leków  u  chłopców  w  tak 
niewyważony sposób zdradza mylne pojęcie, jakie na temat różnicy 
płci mają szkolne autorytety... Jedyną chorobą, na jaką oni cierpią, 
jest bycie mężczyzną.
Jednak dzieje się tak nie tylko w szkołach (wiele z nich, tak przy 
okazji,  wykonuje  wprost  heroiczną  robotę).  A  co  z  naszymi 
Kościołami?  Ostatnio  przyszedł  do  mnie  pewien  bardzo  zły  i 
poirytowany młodzieniec. Wyprowadził go z równowagi sposób, w 
jaki jego ojciec, kościelny lider, trenował go w sporcie. Chłopak jest 
baseballistą i jego zespół dostał się do finału miejskich rozgrywek. 
W wieczór wielkiego meczu, kiedy wychodził, ojciec zatrzymał go, 



mówiąc:  „Pamiętaj, żebyś nie kopał w pośladki — tak nie wolno 
robić".  Nie  zmyśliłem  tego.  Co  za  pomysł  mówić 
siedemnastoletniemu sportowcowi coś takiego. Idź i nakop im... no, 
nie popuść im. A tutaj: bądź miły.  Bądź najmilszym gościem, na 
jakiego  trafiła  drużyna  przeciwnika.  Innymi  słowy,  bądź  miękki. 
Jest  to  doskonały  przykład  tego,  co  mówi  się  mężczyznom  w 
kościele.  Kiedyś  przeczytałem u kogoś,  że Kościół  być  może ma 
męską fasadę, ale jego dusza jest kobieca.
Kastracja  przydarza się również  w małżeństwie.  Kobietom często 
podoba  się  bardziej  gwałtowna  strona  mężczyzny,  ale  kiedy  już 
kogoś złapią, oswajają go i udomawiają. Jak na ironię, jeśli on się 
podda,  będzie  miał  z  tego  powodu żal,  a  ona  z  kolei  będzie  się 
zastanawiała,  gdzie  podziała  się  jego  namiętność.  W  większości 
małżeństw  na  tym  się  kończy.  Pewna  zmęczona,  osamotniona 
kobieta  zapytała  mnie  kiedyś:  „Jak  mam sprawić,  żeby mój  mąż 
znowu  się  ożywił?".  „Stwórz  mu  szansę  ryzykowania", 
odpowiedziałem.  „To  znaczy  chcesz,  żebym  mu  pozwoliła  mieć 
motocykl, tak?". „Tak". Skurczyła się, a na jej twarzy pojawiło się 
rozczarowanie.  „Wiem, że masz  rację,  ale  ten pomysł  mi się  nie 
podoba. Od lat mu na to nie pozwalam".
Pomyślcie jeszcze raz o tym olbrzymim Iwie wsadzonym do klatki. 
Dlaczego wsadzamy do klatki mężczyznę? Z tego samego powodu, 
dla którego zamknęliśmy w niej lwa: bo jest niebezpieczny. Para-
frazując słowa Sayers, przycięliśmy pazury także szczenięciu Lwa 
Judy. Mężczyzna jest niebezpieczny. Kobiety nie wszczynają wojen. 
Większości  najgwałtowniejszych  zbrodni  nie  popełniają  kobiety. 
Nasze więzienia nie są przepełnione kobietami. To, co stało się w 
Kolumbii, nie było dziełem dwóch dziewcząt. Najwyraźniej coś jest 
nie tak z męską duszą i jedynym sposobem, w jaki chcemy temu za-
radzić, jest całkowite usunięcie niebezpiecznego pierwiastka z jego 
natury. 
„Wiemy, że nasze społeczeństwo produkuje w nadmiarze chłopców 
— mówi  Robert  Bly  — a  jednocześnie  coraz  mniej  mężczyzn". 
Dzieje się tak z dwóch prostych powodów. Nie wiemy, jak przepro-
wadzać inicjację chłopca, żeby stał się mężczyzną, i po drugie, nie 
jesteśmy  pewni,  czy  tego  naprawdę  chcemy.  Chcemy  chłopców 
socjalizować,  to na pewno,  ale z dala od wszystkiego,  co dzikie, 
gwałtowne i namiętne. Innymi słowy, z dala od męskości, a bliżej 
czegoś kobiecego.  Lecz,  jak powiada Sommers,  zapomnieliśmy o 



prostej prawdzie: „Siła, rywalizacja i fizyczna odwaga normalnych, 
przyzwoitych mężczyzn jest odpowiedzialna za większość tego, co 
w  świecie  jest  słuszne".  Sommers  przypomina  nam,  że  podczas 
masakry w Kolumbii „Seth Houy zasłonił swym ciałem przerażoną 
dziewczynę,  aby  ochronić  ją  przed  kulami,  piętnastoletni  Daniel 
Rohbough  przypłacił  życiem,  gdy  wystawiając  się  na  śmiertelne 
ryzyko, przytrzymywał otwarte drzwi, żeby inni mogli uciec".
Ta sama siła, tak istotna dla mężczyzn, jest także tym, co czyni z 
nich bohaterów. Jeśli okolica jest bezpieczna, to właśnie dzięki mę-
skiej sile. Niewolnictwo zostało zniesione dzięki sile mężczyzn, za 
straszliwą  cenę,  jaką  musieli  zapłacić  oni  i  ich  rodziny.  Naziści 
zostali  pokonani  siłą  mężczyzn.  Apartheidu  nie  zniesiono  dzięki 
kobietom.  A  kto  oddał  swe  miejsca  w  łodziach  ratunkowych  na 
Titanicu,  żeby  można  uratować  kobiety  i  dzieci?  I  czy 
zapomnieliśmy, że to Mężczyzna pozwolił przybić się do krzyża na 
Kalwarii?  To  nie  znaczy,  że  kobiety  nie  potrafią  być  heroiczne. 
Znam wiele heroicznych kobiet. To ma nam tylko przypomnieć, że 
Bóg  stworzył  mężczyzn  właśnie  takich,  gdyż  zdecydowanie 
potrzebujemy,  żeby  oni  tacy  byli.  Tak,  mężczyzna  jest 
niebezpieczny. Tak jak skalpel. Może zranić albo uratować komuś 
życie.  Nie  sprawisz,  żeby  stał  się  bezpieczny,  przytępiając  go. 
Musisz oddać go w ręce kogoś, kto wie, co się z nim robi.
Jeśli spędzaliście trochę czasu przy koniach, to wiecie, że najwięk-
sze problemy stwarza ogier. Jest silny, bardzo silny i ma własny nie-
zależny rozum. Ogiery przeważnie nie lubią być ujarzmiane i mogą 
stać się  nawet  agresywne — zwłaszcza gdy w pobliżu są klacze. 
Ogiera  trudno  opanować.  Jeśli  chcesz  mieć  bezpieczniejsze, 
łagodniejsze zwierzę, jest na to bardzo proste rozwiązanie: musisz 
go  wykastrować.  Walach  jest  o  wiele  bardziej  uległy.  Można go 
wodzić za nos, zrobi bez hałasu wszystko, co mu każesz. Jest tylko 
jeden problem: wałachy nie przekazują życia. Nie mogą zrobić dla 
ciebie tego, co potrafi ogier. Ogier jest niebezpieczny, to prawda, ale 
jeśli  chcesz  życia,  które  on  oferuje,  musisz  także  przyjąć  jego 
gwałtowność. Te dwie rzeczy idą z sobą w parze.
W KOŃCU, O CO TU NAPRAWDĘ CHODZI?
Powiedzmy, że mamy 6 czerwca 1944 roku, godz. 710. Jesteś jed-
nym z żołnierzy w trzeciej fali lądującej na plaży Omaha. Tysiące 
mężczyzn poszło przed tobą i teraz twoja kolej. Wyskakując z łodzi 
i brnąc ku brzegowi, widzisz wszędzie ciała zabitych żołnierzy — 



dryfujące  w  wodzie,  szarpane  przez  fale,  leżące  na  piasku. 
Docierając do plaży, naliczyłeś setki rannych. Niektórzy kuśtykają z 
tobą  do  brzegu,  szukając  kryjówki.  Inni  ledwie  się  czołgają. 
Snajperzy  na  urwisku  nad  tobą  nie  przestają  strzelać.  Jak  okiem 
sięgnąć,  widzisz  ból  i  kalectwo.  Klęska  jest  niemal  porażająca. 
Kiedy  docierasz  do  urwiska,  jedynego  bezpiecznego  punktu, 
znajdujesz całe oddziały żołnierzy pozbawionych dowódców. Są w 
szoku, ogłupieni i przerażeni. Wielu z nich zgubiło broń, większość 
nie jest w stanie się ruszyć. Są sparaliżowani ze strachu. Widząc to 
wszystko,  jaki  wysnułbyś  wniosek?  Jaka  byłaby  twoja  ocena 
sytuacji? Bez względu na to, co o tym wszystkim myślisz, powiesz 
jedno: To okropnie brutalna wojna — i każdy by się z tobą zgodził; 
nikt nie uznałby tego, co mówisz, za dziwne.
Nie wiem, dlaczego tym jednym prostym zdaniem nie określamy 
życia.  Rozejrzyjcie  się—co  widzicie?  Co  obserwujecie  w  życiu 
mężczyzn,  z  którymi  pracujecie,  obok  których  mieszkacie,  z 
którymi chodzicie do kościoła? Czy są pełni żarliwej wolności? Czy 
walczą dzielnie? Czy ich kobiety są głęboko wdzięczne za to, w jaki 
sposób  kochają  je  ich  mężczyźni?  Czy  ich  dzieci  promienieją  z 
podziwu? Ta wizja mogłaby wzbudzić śmiech, gdyby nie była tak 
tragiczna. Mężczyźni leżą bez ducha. Po całej okolicy,  na prawo i 
lewo,  walają  się  okaleczone  życia  mężczyzn  (i  kobiet),  których 
dusze poległy od odniesionych ran. Słyszeliście wyrażenie: to wrak 
człowieka?  Oni  stracili  serce.  Inni  żyją,  ale  są  poważnie  ranni. 
Próbują się czołgać, lecz przeżywają trudne chwile, składając swe 
życie do kupy, i wciąż otrzymują kolejne ciosy. Znamy też i takich, 
którzy są  jeńcami,  więdną  w więzieniach  rozpaczy,  uzależnienia, 
bezczynności czy nudy. To miejsce wygląda jak pobojowisko, jak 
plaża Omaha duszy.
ł  właśnie  dokładnie  tym jest.  Znajdujemy się  obecnie  w późnym 
stadium długiej i złej wojny przeciwko ludzkiemu sercu. Wiem — 
to brzmi przesadnie dramatycznie. Dotąd rzadko używałem terminu 
„wojna",  bojąc  się,  że  zostanę  z  miejsca  skreślony  jako  jeszcze 
jeden  pesymista.  Chrześcijanie,  którzy  chcą  coś  zrobić,  próbują 
nakłaniać  innych  do  przepracowania  jakiegoś  wyimaginowanego 
zagrożenia,  aby  pchnąć  naprzód  własną  polityczną,  ekonomiczną 
czy teologiczną sprawę. Ja jednak nie mam zamiaru nikogo straszyć, 
chcę tylko szczerze powiedzieć o naturze tego, co dzieje się wokół 
nas... i przeciwko nam. Dopóki bowiem nie nazwiemy sytuacji po 



imieniu, nie będziemy wiedzieli, co z nią zrobić. Właściwie w tym 
punkcie wielu ludzi czuje się zdradzonych bądź porzuconych przez 
Boga. Myśleli, że bycie chrześcijaninem w jakiś sposób ustrzeże ich 
od kłopotów, a przynajmniej znacznie je zmniejszy. Nikt nigdy nie 
powiedział  im,  że  zostali  przeniesieni  na  pierwszą  linię  frontu,  i 
wydają  się  autentycznie  wstrząśnięci  faktem, że w ogóle ktoś  do 
nich strzela.
Kiedy  alianci  zdobyli  plażę  w  Normandii,  wojna  jeszcze  się  nie 
skończyła.  Pod  pewnym  względem  dopiero  się  zaczęła.  Stephen 
Ambrose,  w  Citizen  Soldiers,  swoim  zapisie  tego,  jak  alianci 
wygrali  wojnę,  przekazał nam wiele niezpomnianych  opowieści  o 
tym,  co zaszło po sławetnym lądowaniu.  Wiele z tych  opowieści 
zawiera  treści  alegoryczne.  Oto  jedna,  która  opowiada  o 
wydarzeniach nazajutrz po „godzinie zero". Mamy 7 czerwca 1944 
roku:
Generał brygady Norman „Dutch" Cota, zastępca dowódcy 29. Dy-
wizji,  trafi!  na  grupę  piechoty  otaczającą  farmę,  gdzie  ukryli  się 
Niemcy.  Zapytał  dowodzącego kapitana,  dlaczego jego ludzie nie 
podejmują  żadnych  działań,  żeby  zająć  budynek.  „Sir,  tam  są 
Niemcy, strzelają do nas", odparł kapitan. „Wie pan co, kapitanie — 
powiedział Cota, odpinając dwa granaty od swojej kurtki. — Niech 
pan  ze  swoimi  ludźmi  zacznie  do  nich  strzelać.  Ja  wezmę  swój 
oddział,  a  wy  uważnie  obserwujcie.  Pokażę  wam,  jak  zdobyć 
budynek  zajęty przez  Niemców".  Cota  poprowadził  swój  oddział 
wzdłuż  ogrodzenia,  aby  podejść  możliwie  najbliżej  zabudowań. 
Nagle  wydał  okrzyk  i  ruszył  naprzód,  a  za  nim  jego  ludzie, 
wrzeszcząc jak dzikie bestie. Gdy wrzucili granaty przez okna, Cota 
i  jeszcze  jeden  człowiek  kopnięciem  otworzyli  frontowe  drzwi, 
wrzucili kilka granatów i przeczekali wybuchy, a potem wpadli do 
środka.  Ocalali  Niemcy  wymykali  się  tylnimi  drzwiami,  ratując 
życie.  Cota  wrócił  do  kapitana.  „Widział  pan,  jak  się  zajmuje 
budynek? — spytał generał nadal bez tchu. — Rozumie pan? Czy 
teraz już pan wie, jak to się robi?" „Tak, sir".
Czego możemy nauczyć się z tej przypowieści? Dlaczego ci ludzie 
utknęli w martwym punkcie? Po pierwsze, byli niemal zaskoczeni, 
że w ogóle się do nich strzela. „Oni do nas strzelają, sir". Hej! A co 
się  robi  na  wojnie?  Strzela  się.  Zapomnieliście?  Przyszliśmy  na 
świat,  który  jest  w  stanie  wojny.  Scena,  którą  przeżywamy,  jest 
prawdziwa,  nie  pochodzi  z  serialu.  To  krwawa  bitwa.  Czy  nie 



zauważyliście, z jaką śmiertelną dokładnością została zadana rana? 
Ciosy, które otrzymujecie, absolutnie nie są przypadkowe. Trafiają 
w dziesiątkę. Charles miał być pianistą, ale przestał uczyć się grać 
na  pianinie.  Ja  mam  talent  trafiania  do  serc  mężczyzn  i  kobiet. 
Jednak moja rana kusiła mnie, żebym był samotnikiem, żył z dala 
od  swego  serca  i  serc  innych  ludzi.  Powołaniem  Craiga  było 
głoszenie Ewangelii, tak jak robił to jego ojciec i dziadek. Jego rana 
odwiodła  go  od  tego.  Pamiętacie?  Był  mewą.  Potrafiłjedynie 
skrzeczeć. Nie wspomniałem dotąd o Reggie'em. Jego ojciec zranił 
go,  kiedy ten próbował być najlepszy w szkole. „Jesteś tak głupi, 
nigdy ci się nie uda skończyć college V. Chciał być lekarzem, ale 
nigdy nie zrealizował swego marzenia.
I tak dalej, i tak dalej. Ta rana jest zbyt celnie zadana i zbyt konse-
kwentna,  żeby była  przypadkowa.  Jest  to  próba odciągnięcia  cię, 
okaleczenia lub zniszczenia twojej siły i wycofania ciebie z akcji. 
Nasze rany zwracają się przeciw nam z oszałamiającą dokładnością. 
Mam nadzieję,  że rozumiecie,  o co chodzi.  Czy wiecie,  dlaczego 
doszło  do  napaści?  Dlatego,  że  Wróg  was  się  boi.  Jesteście 
niebezpieczni. Jeśli kiedykolwiek odzyskacie swe serce i odważnie 
będziecie  żyć  z  jego  głębi,  staniecie  się  dla  niego  wielkim 
problemem. Wyrządzicie  wiele szkód...  walcząc po stronie dobra. 
Pamiętacie, jak mężny i skuteczny był Bóg w historii świata? Wy 
jesteście latoroślą rodu zwycięzców. Pozwólcie, że wrócę do drugiej 
nauki płynącej z przypowieści
0 wydarzeniach nazajutrz po „godzinie zero". Powodem, że ci męż-
czyźni leżeli tam niezdolni do ruchu, było to, że nikt wcześniej nie 
pokazał im, jak się zdobywa budynek. Przeszli szkolenie, ale nie w 
tym  zakresie.  Większość  mężczyzn  nigdy  nie  przeszła  męskiej 
inicjacji.  Nie  było  nikogo,  kto  by im pokazał,  jak  to  się  robi,  a 
zwłaszcza,  jak  walczy  się  o  własne  serce.  Błąd  tylu  ojców, 
zniewieściałej kultury
1 pasywnego Kościoła pozbawił tych ludzi kierownictwa.
Dlatego właśnie napisałem tę książkę. Jestem tu po to, żeby wam 
powiedzieć, że możecie odzyskać swe serce. Ale muszę was ostrzec 
—jeśli chcecie je odzyskać, jeśli chcecie, by wasza rana się zagoiła, 
powróciła wasza siła, jeśli chcecie odkryć swe prawdziwe imię, bę-
dziecie musieli o to zawalczyć. Zauważcie, jak reagujecie na moje 
słowa.  Czy  w  waszym  wnętrzu  coś  drgnęło,  jakaś  tęsknota  za 
życiem?  I  czy nie zagłusza jej  inny głos,  nakazujący ostrożność, 



który  być  może  chciałby  mnie  zlekceważyć?  „On  jest 
melodramatyczny". „Co za arogancja". Albo: „Może są tacy, co to 
potrafią, ale nie ja". Albo: „Nie wiem... czy w ogóle warto?". To jest 
właśnie część walki. Rozumiecie? Ja niczego nie zmyślam.
POSZUKIWANIE ODPOWIEDZI
Przede  wszystkim  musimy dowiedzieć  się  tego,  czego  nigdy  nie 
usłyszeliśmy od swojego ojca — albo usłyszeliśmy w negatywny 
sposób. Musimy poznać, kim jesteśmy i czy mamy to, co potrzeba. 
Co zrobimy teraz z tym ostatecznym pytaniem? Gdzie się udamy, 
żeby uzyskać odpowiedź? Aby wam pomóc znaleźć odpowiedź na 
to pytanieł pozwólcie, że zadam najpierw inne: Co zrobiliście z tym 
pytaniem? Do kogo się z nim udaliście? Chyba rozumiecie, że ten 
najważniejszy dla mężczyzny problem sam się nie rozwiąże. Całymi 
latami możecie próbować go wyrzucić ze świadomości i po prostu 
„pchać len wózek dalej". Ale on nie zniknie. Dla naszej duszy jest to 
głód  tak  zasadniczy,  że  zmusi  nas  do  znalezienia  rozwiązania. 
Prawdę mówiąc, będzie napędzał wszystko, co robimy.
Jesienią parę dni spędziłem u zamożnego człowieka, którego nazwę 
Peter. Gościł mnie podczas konferencji na Wschodnim Wybrzeżu. 
Peter przyjechał po mnie na lotnisko nowym Iandroverem, jak to się 
mówi, pełen wypas. „Fajny wóz — pomyślałem. — Temu facetowi 
nieźle  się  powodzi".  Następnego  dnia  rozbijaliśmy się  jego  bmw 
850CSi. Peter mieszka w największym domu w mieście i ma jeszcze 
letni  dom  w  Portugalii.  Tego  bogactwa  nie  odziedziczył,  na 
wszystko  sam  zapracował.  Uwielbia  wyścigi  Formuły  1  i  lata 
samolotem na łososie do Nowej Szkocji. Naprawdę go polubiłem. 
To  jest  mężczyzna,  mówiłem  sobie.  Jednak  jakby  czegoś  mu 
brakowało.  Można  pomyśleć,  że  taki  gość  powinien  być 
zdecydowany,  pewny  siebie,  opanowany  ł  na  pierwszy  rzut  oka 
rzeczywiście  taki  się  wydawał.  Jednak  gdy  spędziliśmy  razem 
trochę czasu, przekonałem się, że jest... chwiejny. Posiadał wszelkie 
pozory męskości, ale nie brało się to z jego prawdziwego wnętrza.
Po  kilku  godzinach  rozmowy  przyznał  się,  że  doznał  niedawno 
objawienia: „Straciłem ojca w tym roku, zmarł na raka. Jednak gdy 
umarł, nie płakałem. Widzisz, tak naprawdę nigdy nie byliśmy sobie 
bliscy".  Ach tak, wiedziałem, co teraz powie. „Przez te wszystkie 
lata  zmuszałem się,  żeby iść  do przodu,  ale  nie  sprawiało  mi  to 
radości.  Po  co  to  wszystko?  Teraz  już  rozumiem...  Chciałem 
uzyskać  aprobatę  ojca".  Długie,  smutne  milczenie.  Potem  Peter 



wyznał cicho, przez łzy: „Ale się nie udało". Oczywiście, że nie, to 
nigdy się nie udaje. Bez względu na to, jak bardzo się staramy, jak 
daleko  zachodzimy  w  życiu,  to  nigdy  nie  uzdrowi  rany  ani  nie 
powie wam, kim jesteście. Jednak tak wielu mężczyzn kupuje ten 
pomysł.
Po latach prób odnoszenia sukcesów w oczach świata pewien męż-
czyzna  nadal  uparcie  trzyma  się  tego  pomysłu.  Siedząc  w moim 
gabinecie, krwawiąc ze wszystkich swoich ran, mówi do mnie: „Kto 
jest  prawdziwym  ogierem?  Facet,  który  zarabia  kupę  szmalu". 
Domyślacie się, że sam nie zarabia dużo, zatem nadal może łudzić 
się tą iluzją.
Mężczyźni,  chcąc  zdobyć  samopotwierdzenie,  szukają  w różnych 
kierunkach. Brad to dobry człowiek, który przez wiele lat chciał na-
brać znaczenia poprzez przynależność. Powiedział: „Na podstawie 
własnych ran wywnioskowałem, jak żyć: muszę znaleźć grupę, do 
której  będę  należał,  dokonam  czegoś  niesamowitego,  czego 
zażądają inni, i stanę się kimś". Najpierw była to właściwa grupa 
chłopaków  w  szkole,  potem  drużyna  zapaśnicza;  lata  później 
właściwy zespół  pastorów.  Były  to  rozpaczliwe  poszukiwania  na 
własne żądanie. Lecz niestety nie powiodły się. Gdy w zespole, w 
którym służył, sprawy się skomplikowały, wiedział, że musi odejść. 
„Serce mi pękało, otworzyły się wszystkie rany. Nigdy nie czułem 
takiego  bólu.  Wyrok  brzmiał:  Nigdzie  nie  należę.  Nikt  mnie  nie 
chce. Jestem sam".
Gdzie mężczyzna ma szukać potwierdzenia siebie? W tym, co po-
siada? U tych, którzy się z nim liczą? W tym, jak atrakcyjna jest 
jego żona? Dokąd chodzi na służbowe obiady?  Jaką ma kondycję 
fizyczną  i  sportowe  osiągnięcia?  Świat  oklaskuje  te  próżne 
poszukiwania:  zarób  milion,  ubiegaj  się  o  stanowisko,  zdobądź 
awans, dobiegnij do mety... bądź kimś. Czujesz w tym szyderstwo? 
Ranny czołga się po plaży, a snajperzy strzelają. Jednak najgorszym 
dla  mężczyzny  kierunkiem,  w  którym  może  się  zwrócić, 
kierunkiem, który z pewnością obierze każdy bez względu na to, 
jakie spotkały go nieszczęścia, jest kobieta.
Z PYTANIEM DO EWY
Pamiętacie opowieść o moim pierwszym pocałunku, o tej małej, w 
której zakochałem się w siódmej klasie, i jak sprawiła, że mój rower 
latał? Zakochałem się w Debbie w tym samym roku, w którym mój 
ojciec wymeldował  się z mojego życia,  w roku, w którym otrzy-



małem najgłębszą ranę. To nie był zbieg okoliczności. W rozwoju! 
młodego  chłopca  nadchodzi  decydujący  czas,  kiedy  musi 
interweniować ojciec.  Jest to początek okresu dojrzewania,  gdzieś 
między jedenastym a piętnastym rokiem życia, zależnie od chłopca. 
Jeśli  nie  będzie  tej  interwencji,  chłopiec  stanie  na  drodze 
zmierzającej do katastrofy, a następnym oknem, które otworzy się w 
jego duszy, będzie seks.
Debbie  sprawiła,  że  czułem  się  jak  ogier.  Nie  potrafiłem  wtedy 
ubrać tego w słowa, nie miałem pojęcia, co tak naprawdę się dzieje. 
Jednak w sercu czułem, że znalazłem odpowiedź na swoje pytanie. 
Ładna dziewczyna uważa, że jestem wspaniały. Czego więcej może 
chcieć facet? Znalazłem swoją Julię, zatem ja muszę być Romeem.
Kiedy ze mną zerwała, zaczęło się to, co było długą i smutną histo-
rią poszukiwania „kobiety, która sprawi, że poczuję się mężczyzną". 
Skakałem  od  dziewczyny  do  dziewczyny,  próbując  dostać 
odpowiedź. Być bohaterem dla swojej  Pięknej — taka była moja 
tęsknota, mój obraz tego, co to znaczy być naprawdę i ostatecznie 
mężczyzną.  Bly  nazywa  to  poszukiwaniem  Kobiety  o  Złotych 
Włosach.
Dostrzega gdzieś na przyjęciu czy w galerii kobietę i od razu wie, że 
to „ona". Porzuca wtedy swoją aktualną partnerkę, gania za swym 
nowym  ideałem,  cały  roznamiętniony,  z  bijącym  sercem,  bliski 
obłędu. Po paru miesiącach  wszystko się kończy;  wyśniony ideał 
staje się zwyczajną kobietą.  Mężczyzna jest  skonfundowany i nie 
wie,  co  o  tym  wszystkim  myśleć.  Wówczas  dostrzega  następną 
promieniejącą twarz i powraca dawna pewność. (Żelazny Jan)
Dlaczego najbardziej  na świecie uzależnia mężczyzn pornografia? 
Oczywiście,  to  fakt,  że mężczyźni  są wzrokowcami,  że  zdjęcia  i 
obrazy pobudzają o wiele bardziej ich niż kobiety Jednak głębszym 
powodem  jest  to,  że  uwodzicielska  piękność  dotyka  twojego 
wnętrza  i  pobudza  desperacki  głód  potwierdzenia  się  jako 
mężczyzna, choć nie wiedziałeś, że taki posiadasz. Pobudza bardziej 
niż wszystko inne,  co może przeżyć mężczyzna. Musisz zrozumieć 
—  to  coś  głębszego  niZ tylko  nogi,  piersi  i  dobry  seks.  To  coś 
mitycznego. Przyjrzyjcie się, na co zdobywali się mężczyźni, żeby 
znaleźć swoją Złotowłosą. Staczali pojedynki o kobiety, prowadzili 
wojny.  Bo każdy mężczyzna pamięta Ewę. Mamy na jej  punkcie 
obsesję.  I  w  pewien  sposób  wierzymy  że  gdybyśmy  ją  znaleźli, 
odzyskali, wtedy wraz z nią powróciłaby nasza utracona męskość.



Pamiętacie tego małego chłopca, Philipa, z filmu Doskonały świat!  
Pamiętacie, czego się obawiał? Że jego penis jest za mały. W taki 
sposób  mężczyźni  czasami  dają  wyraz  duchowej  kastracji.  W 
późniejszym  życiu  często  najgorszym  lękiem dla  mężczyzny jest 
impotencja.  Jeśli  nie może osiągnąć  erekcji,  czuje się do niczego 
pod każdym względem. I odwrotnie: jeśli mężczyzna czuje erekcję, 
to dobrze, wtedy czuje się potężny. Czuje się silny. Mówię wam, ta 
kwestia najczęściej wiąże się z penisem. Jeśli mężczyzna może czuć 
się  bohaterem  w  łóżku,  to  znaczy,  proszę  państwa,  że  jest 
bohaterem.  Pornografia  jest  tak  kusząca,  bo  o  czym  ma  myśleć 
zraniony,  wygłodniały  mężczyzna,  skoro  na  świecie  są  setki 
piękności gotowych mu się oddać? (Oczywiście, nie tylko jemu, ale 
kiedy jest z tymi zdjęciami sam na sam, to ma wrażenie, jakby one 
były tylko dla niego).
To nie do wiary,  ile filmów opiera się na tym kłamstwie. Znaleźć 
Piękną, zdobyć ją, przespać się i jesteś mężczyzną. Jesteś Jamesem 
Bondem. Jesteś ogierem. Przyjrzyjcie się słowom piosenki Bruce'a 
Springsteena  Secret  Garden  (z  jego  płyty  Greatest  Hits  z  1995 
roku).
Ona cię wpuści do swego domu Jeśli zapukasz ciemną nocą Ona cię 
wpuści do swych ust Jeśli użyjesz właściwych słów Jeśli zapłacisz 
właściwą cenę Głęboko do środka wpuści ciebie Lecz zakazany jest 
ogród  jej  Tam krętą  ścieżką  zaprowadzi  cię  W  powietrzu  naraz 
czułość zawiśnie Pozwoli wejść ci tylko na tyle, abyś poczuł, że ona 
tam jest Spojrzy na ciebie i uśmiechnie się A jej oczy powiedzą, że 
Tajemniczy ogród jej Gdzie wszystko, co chcesz Wszystko, czego ci 
brak Zawsze zostanie z dala O milion mil od ciebie.
Mamy tu dogłębne kłamstwo połączone z głęboką prawdą. Ewa jest 
ogrodem rozkoszy (por. Pnp 4,16). Ale ona nie jest tym wszystkim, 
czego chcesz, wszystkim, czego ci brak — nawet w przybliżeniu. 
To wszystko jest oddalone milion mil od ciebie. Nie możesz tego 
dosięgnąć, ponieważ tego tam nie ma. Tego tam nie ma. Tam nigdy, 
przenigdy  nie  dostaniesz  odpowiedzi  na  swoje  pytanie.  Nie 
zrozumcie mnie źle. Kobieta jest urzekająca. Bardziej niż cała reszta 
stworzenia.  „Nagie  ciało  kobiety  jest  cząstką  wieczności  nie  do 
objęcia  oczyma mężczyzny".  Kobiecość  potrafi  obudzić męskość. 
Och,  potrafi.  Moja  żona  błyśnie  mi  kawałkiem piersi  albo  uda  i 
jestem  gotowy  do  działania.  Cały  organizm  staje  w  pogotowiu. 
Kiedy mówi mi miękkim głosem, że jestem mężczyzną, mogę dla 



niej  przeskakiwać  wieżowce.  Jednak  kobiecość  nie  może  nigdy 
nadać męskości. To tak jakby prosić małże, żeby zamiast perły dała 
ci byka. To tak, jakby prosić łąkę z polnymi kwiatami, aby dała ci 
chevroleta rocznik 57. To jest zupełnie inna materia.
Kiedy mężczyzna udaje się z tym pytaniem do kobiety, to z pewno-
ścią dojdzie do uzależnienia albo kastracji. Zazwyczaj do obu tych 
rzeczy naraz.
Dave, którego ojciec ciężko zranił, kiedy nazwał go maminsynkiem, 
zaniósł to pytanie do kobiety. Ostatnio wyznał mi, że jego obsesją 
stały  się  młode  kobiety.  Rozumiecie  dlaczego  —  są  mniejszym 
zagrożeniem. Młoda kobieta to nawet w połowie nie takie wyzwanie 
jak dojrzała. Przy niej można czuć się mężczyzną. Dave wstydzi się 
swojej obsesji, ale to go nie powstrzymuje. Młoda kobieta to jakby 
odpowiedź na jego pytanie, a on tę odpowiedź musi dostać. Ale wie, 
że jego poszukiwanie jest bezowocne. Przyznał mi się do tego dwa 
dni temu: „Nawet gdybym ożenił się z piękną dziewczyną, zawsze 
będę  wiedział,  że  gdzieś  jest  jeszcze  piękniejsza.  I  zacznę  się 
zastanawiać, czy potrafiłbym ją zdobyć".
To kłamstwo. Jak mówi Bly, to szukanie bez końca. „Dotknęliśmy 
tu nader częstego źródła rozpaczy wielu mężczyzn i cierpień wielu 
kobiet". Jakże często to widziałem. Brat mojej przyjaciółki kilka lat 
temu, kiedy zerwała z nim dziewczyna, sięgnął dna. Był naprawdę 
utalentowany  —  świetny  sportowiec  w  szkole  średniej,  a  potem 
obiecujący  młody  adwokat.  Jednak  nosił  w  sobie  ranę  ojca 
alkoholika  i  pracoholika,  który  nigdy  nie  dał  mu  tego,  czego 
potrzeba chłopcu. Jak wielu z nas swoje serce z pytaniem zaniósł do 
kobiety.  Kiedy ona go rzuciła, jak powiedziała moja przyjaciółka: 
„Załamał się. Wpadł w wir, zaczął dużo pić, palić. Nawet wyjechał 
z kraju. Jego życie legio w gruzach".
Dlatego właśnie wielu mężczyzn sekretnie boi się swoich żon. Ona 
go zna jak nikt inny, śpi z nim, wie, jaki jest naprawdę. Jeśli udzielił 
jej władzy potwierdzenia go jako mężczyzny, to równocześnie dał 
jej  władzę  niepotwierdzenia  go.  To  śmiertelna  pułapka.  Pewien 
pastor powiedział mi, że od lat stara się zadowolić swoją żonę, a ona 
ciągle  daje  mu  stopień  niedostateczny.  „A  jeśli  ona  nie  da  ci 
promocji?",  zapytałem.  „Jeśli  naprawdę  tak  czuje...  to  oblałem". 
Inny mężczyzna, Richard, w początkowych latach małżeństwa stał 
się  napastliwy wobec  żony.  Według  jego  wizji  on  był  Romeem, 
dlatego ona musiała być Julią. Kiedy okazało się, że ona nie jest 



Złotowłosą,  wpadł  we  wściekłość,  ponieważ  to  oznaczało, 
rozumiecie, że on nie jest heroicznym mężczyzną. Pamiętam, jak raz 
zobaczyłem  zdjęcie  Julii  Roberts  bez  filmowego  kostiumu  i 
makijażu. „No — uświadomiłem sobie — to zwyczajna kobieta".
„Przychodzi do mnie po potwierdzenie siebie", powiedziała mi pew-
na  młoda  kobieta  o  mężczyźnie,  z  którym  się  umawia.  A raczej 
umawiała.  Na  początku  czuła  do  niego  pociąg.  Z  pewnością 
pociągało ją to, że on wprost wariował na jej punkcie. „Dlatego z 
nim zerwałam".  Byłem  zdumiony jej  wrażliwością  i  odwagą.  To 
niezwykle  rzadkie,  zwłaszcza  u  młodych  kobiet.  Z  początku 
cudownie jest wiedzieć, że jesteś jego obsesją. To, że on uważa cię 
za boginię,  potrafi  uderzyć  do głowy.  Ale w końcu wasz romans 
zmieni się w wywieranie na ciebie presji.  „Ciągle powtarzał: »nie 
jestem pewien, czy mam wszystko, co trzeba, a ty mi mówisz, że 
nie«. Pewnego dnia mi za to podziękuje".
Warte uwagi jest to, że homoseksualiści są w tym o wiele bardziej 
wyraziści.  Oni  wiedzą,  że  ich  sercu  brakuje  męskiej  miłości. 
Problem polega na tym, że sprowadzili  ją tylko do seksu. Joseph 
Nicolosi  twierdzi,  że  homoseksualiści  usiłują  zagoić  ranę, 
wypełniając  ją  męskością,  gdyż  albo brakuje  im męskiej  miłości, 
albo czują, że nie mają męskiej siły. Ich poszukiwanie oczywiście 
jest  daremne  i  dlatego  właśnie  przytłaczająca  liczba  związków 
homoseksualnych nie jest trwała, dlatego tak wielu gejów skacze od 
mężczyzny  do  mężczyzny  i  dlatego  tak  wielu  z  nich  cierpi  na 
depresję i cały szereg innych uzależnień. W swoich związkach nie 
znajdą tego, czego im potrzeba.
Dlaczego mówię to wszystko o naszym poszukiwaniu samopotwier-
dzenia  i  odpowiedzi  na  pytanie?  Ponieważ  nie  usłyszymy 
prawdziwej odpowiedzi, dopóki nie zrozumiemy, że ta, którą mamy, 
jest  fałszywa.  Jeśli  tkwimy w iluzji,  to jak możemy stawić czoło 
rzeczywistości?  Jest  w  nas  głód;  zagnieździł  się  w  naszej  duszy 
niczym wiecznie nienasycona tęsknota i nie znika bez względu na 
to, czym usiłujemy go zaspokoić. Jeśli ze swoim pytaniem zwrócisz 
się do Ewy, będziesz miał złamane serce. Teraz to wiem, po wielu, 
wielu  trudnych  latach.  Od  niej  nie  otrzymasz  odpowiedzi.  Tej 
odpowiedzi nie udzieli ci nic, za czym zwykle gonią mężczyźni w 
poszukiwaniu sensu życia. Istnieje tylko jedno źródło, gdzie możesz 
szukać  odpowiedzi.  Zatem  bez  względu  na  to,  dokąd  trafiłeś, 



próbując  ją  znaleźć,  musisz  zawrócić.  Musisz  się  wycofać.  I  to 
będzie początek twojej wędrówki.



6. 
Głos Ojca
Żaden  mężczyzna  nie  potrafi  przez  dłuższy  czas  utrzymywać  jednej  twarzy  dla  
siebie,  a  innej  dla  tłumu,  gdyż  w  końcu  straci  rozeznanie,  która  z  nich  jest  
prawdziwa.
NATHANIEL HAWTHORNE

Esse quam videri.
Raczej być niż się ukazywać.
Kto może dać to mężczyźnie
jego własne imię?
GEORGE MCDONALD

Lata we wschodnim Oregonie  są upalne,  suche i  pełne kurzu. 

Kiedy słońce jest wysoko ria niebie, temperatura może skoczyć do 
35  stopni  Celsjusza,  zatem  ilekroć  było  to  możliwe,  najcięższą 
harówkę  na  farmie  zawsze  rezerwowaliśmy  na  wczesny  poranek 
albo  późne  popołudnie  i  wieczór,  kiedy  docierało  tam  chłodne 
powietrze z położonej niżej rzecznej doliny. Czasami w czasie upału 
oczyszczaliśmy  rowy  irygacyjne,  co  dla  mnie  było  świetną 
wymówką, żeby się zamoczyć. Człapałem wzdłuż rowu,  a  gorąca 
błotnista  woda  wsiąkała  w  moje  dżinsy.  Przeważnie  jednak 
wracaliśmy do domu, na rancho, na szklankę mrożonej herbaty. Pop 
uwielbiał słodzić swoją herbatę potężną ilością cukru, tak jak to się 
robi na Południu. Siadaliśmy przy kuchennym stole i wypijaliśmy 
szklankę lub dwie, rozmawiając o wydarzeniach poranka albo jego 
planach  sprzedania  kilku  sztuk  bydła  na  aukcji.  Albo  jak 
zamierzamy spędzić popołudnie.
Pewnego dnia, pod koniec lata, miałem wtedy trzynaście lat, Pop i ja 
właśnie mieliśmy rozpocząć nasz rytuał, kiedy on wstał i podszedł 
do okna. Kuchnia wychodziła na południe, widać z niej było wielkie 



pole lucerny i pastwisko. Jak wielu farmerów, Pop uprawiał ją, żeby 
mieć paszę na zimę dla bydła i koni. Podszedłem za nim do okna i 
zobaczyłem, że młody byczek wydostał  się z zagrody i wszedł w 
lucernę. Dziadek tłumaczył mi kiedyś, że pasienie się świeżą lucer-
ną jest niebezpieczne dla bydła; lucerna pęcznieje im w żołądku i 
może  przerwać  jedną  z  czterech  komór.  Pop  wyraźnie  się 
zdenerwował,  tak  jak  może  zdenerwować  się  na  bydło  tylko 
kowboj. Ja z kolei byłem podekscytowany. Czułem przygodę.
„idź, osiodłaj Tony'ego i zabierz stamtąd tego byczka", powiedział, 
siadając  z  powrotem  w  swoim  fotelu  i  zrzucając  buty.  Jego 
zachowanie  wyraźnie  świadczyło,  że  nie  zamierza  iść  ze  mną  a 
właściwie, że nie zamierza nigdzie iść. Nalał sobie drugą szklankę 
herbaty,  a w mojej głowie kotłowało się od domysłów, co znaczą 
jego  słowa.  Oznaczały  po  pierwsze,  że  muszę  złapać  Tony'ego, 
największego  konia  na  rancho.  Bałem  się  Tony'ego,  ale  obaj 
wiedzieliśmy, że on był do mojego zadania najlepszy. I po drugie, 
musiałem go osiodłać i pojechać na nim, żeby zagonić byczka do 
zagrody.  Sam. Przetrawiwszy tę informację,  uświadomiłem sobie, 
że stoję tam już Bóg wie jak długo, a czas ucieka. Idąc przez tylny 
ganek do zagrody, czułem dwie rzeczy, a czułem je bardzo silnie: 
lęk... i zaszczyt.
Większość momentów, w których zmienia się nasze życie, odbiera-
my później właśnie w ten sposób. Nie potrafię powiedzieć dlaczego, 
ale wiem, że wtedy pierwszy raz w swoim życiu przekraczałem próg 
jako młody mężczyzna. Pop wierzył we mnie i bez względu na to, 
co dostrzegł, a czego ja nie widziałem, fakt, że on we mnie wierzył, 
oznaczał,  że  ja  także  uwierzyłem  w  siebie.  Tego  dnia  złapałem 
byczka... i całe mnóstwo jeszcze czegoś więcej.
DESPERAT INICJACJI
Mężczyzna musi poznać swoje imię. Musi poznać, że niczego mu 
nie  brakuje.  Nie  mam  tu  na  myśli  modernistycznego, 
racjonalistycznego  znaczenia  słowa  „poznać".  Nie  chodzi  mi  o 
intelektualną akceptację myśli przechodzącej przez korę mózgową, 
jak wtedy, gdy dowiadujesz się czegoś o bitwie pod Waterloo albo 
warstwie ozonowej — tak jak większość mężczyzn „dowiaduje się" 
o Bogu albo prawdach chrześcijańskich. Mam tu na myśli głębokie 
poznanie, taki rodzaj poznania, z którym mamy do czynienia, gdy 
jesteśmy na miejscu, wchodzimy w coś, w niezapomniany sposób 



doświadczamy czegoś z pierwszej ręki. W ten sposób „Adam poznał 
swoją żonę",  a  ona urodziła  dziecko.  Adam nie dowiedział  się  o 
Ewie, on ją poznał intymnie, na bardzo głębokim poziomie, poprzez 
doświadczenie  ciała  i  krwi.  Istnieje  wiedza  o  czymś  i  poznanie 
czegoś. Jeśli chodzi o nasze pytanie, potrzeba nam tego drugiego.
Bohaterem filmu Gladiator, którego akcja rozgrywa się w II wieku, 
jest wojownik z Hiszpanii imieniem Maximus. Jest dowódcą wojsk 
rzymskich, generałem kochanym przez swych ludzi i starzejącego 
sią  cezara  Marka  Aureliusza.  Zepsuty  syn  Cezara,  Commodus, 
dowiaduje się  o planie swego ojca,  aby cezarem uczynić zamiast 
niego  Maximusa.  Zanim jednak Marek zdoła to obwieścić swemu 
następcy,  Commodus  dusi  ojca.  Następnie  skazuje  Maximusa  na 
natychmiastową śmierć,  a  jego  żonę i  syna  na  tortury i  spalenie. 
Maximus  ucieka,  ale  zbyt  późno,  by  uratować  rodzinę.  Złapany 
przez handlarzy niewolników zostaje sprzedany jako gladiator. Taki 
los  zwykle  jest  wyrokiem  śmierci,  lecz  nie  dla  niego.  On  jest 
Maximusem,  dzielnym wojownikiem. Nie tylko przeżył, ale został 
mistrzem.  W  końcu  przewożą  go  do  Rzymu,  by  wystąpił  w 
Koloseum przed cezarem Commodusem (który oczywiście sądzi, że 
Maximus  dawno  nie  żyje).  Po  spektakularnym  pokazie  odwagi, 
poruszony imperator schodzi na arenę, aby spotkać się z dzielnym 
gladiatorem, którego tożsamość pozostaje ukryta za jego hełmem.
COMMODUS:   Zasługujesz na swoją sławę, Hiszpanie. Żaden gladiator
tobie nie dorówna... Odkryj twarz i zdradź nam swoje imię.
(Maximus milczy) Masz imię? 
MAXIMUS:     Mam na imię Gladiator (odwraca się i odchodzi). 
COMMODUS:   Jak śmiesz odwracać się do mnie ryłem? Niewolniku! 
Zdejmij
swój hełm i powiedz mi swoje imię. 
MAXIMUS:      (bardzo wolno unosi  hełm i  odwraca  się  twarzą do 
swego
wroga)
Nazywam  się  Maximus  Decimus  Meridius;  dowódca  wojsk 
północnych; generał legionów Felix;
lojalny  sługa  prawdziwego  imperatora,  Marka  Aureliusza;  ojciec 
zamordowanego syna; mąż zamordowanej żony;
których pomszczę w rym życiu bądź w następnym.
Jego odpowiedź narasta jak wielka fala, unosząc się i potężniejąc, 
zanim  roztrzaska  się  o  brzeg.  Gdzie  mężczyzna  może  poznać 



odpowiedź taką jak ta — poznać swe prawdziwe imię. imię, którego 
nikt  nigdy  mu nie  odbierze?  To jest  wiedza  z  głębi  serca,  która 
przychodzi  tylko  dzięki  procesowi  inicjacji.  Musisz  poznać,  skąd 
jesteś; musisz zmierzyć się z całą serią nieszczęść, które wystawią 
cię  na  próbę;  musisz  wyruszyć  w  podróż  i  musisz  stawić  czoło 
swojemu  wrogowi.  Ostatnio  poskarżył  mi  się  pewien  młody 
człowiek:  „Jestem chrześcijaninem od piątego  roku życia  — nikt 
nigdy  nie  pokazał  mi,  co  to  znaczy  być  naprawdę  mężczyzną". 
Teraz jest zagubiony. Przeprowadził się na drugi koniec kraju, żeby 
być  ze swoją dziewczyną,  ale ona go zostawiła,  ponieważ on nie 
wie,  kim jest  i  po co jest.  Takich jak on są setki,  cały świat jest 
zaludniony podobnymi mężczyznami — mężczyznami,  którzy nie 
przeszli inicjacji.
Kościół  chciałby  sądzić,  że  wtajemnicza  mężczyzn,  ale  tego  nie 
robi.  W co takiego wprowadza mężczyzn  Kościół? Do czego ich 
wzywa? Aby byli moralni. To żałośnie niewystarczające. Moralność 
to  dobra  rzecz,  ale  tu  nie  chodzi  o  moralność.  Paweł  mówi,  że 
wychowanie dziecka opiera się na Prawie, ale nie wychowanie syna. 
Syn  jest  zaproszony  do  czegoś  więcej.  Dostaje  kluczyki  do 
samochodu, wsiada i nisza z ojcem w jakąś niebezpieczną podróż. 
Jestem porażony wzruszającą sceną z końca wojny secesyjnej, zaraz 
po Appotomax, gdy generał  Robert  E. Lee poddał się generałowi 
Ulissesowi S. Grantowi. Przez pięć lat Lee przeprowadzał wojska 
Południa przez najstraszniejsze próby, jakie tylko znają mężczyźni. 
Myślałbyś, że cieszyli się, iż już po wszystkim. Jednak ludzie Lee 
czepiali  się  cugli  jego  konia,  prosząc  o  jeszcze  jedną  szansę 
„pogonienia  Jankesów".  Lee  stał  się  dla  nich  ojcem,  dał  tym 
ludziom  to,  czego  większość  z  nich  wcześniej  nie  miała  — 
tożsamość i miejsce w historii.
Każdy mężczyzna potrzebuje kogoś takiego jak Robert E. Lee albo 
ten generał z 29. Dywizji. „Widzieliście, jak należy zajmować budy-
nek.  Rozumiecie?  Czy teraz  wiecie,  jak  to  się  robi?"  „Tak,  sir". 
Potrzebujemy kogoś takiego jak mój dziadek, który nauczył  mnie 
siodłać konia. Jednak generała Lee dawno już nie ma, generałowie 
brygady to rzadkość, a mój dziadek nie żyje od wielu lat. Do kogo 
mamy  się  udać?  Do  kogo  się  zwrócić?  Do  najbardziej 
zdumiewającego źródła.
JAK BÓG DOKONUJE INICJACJI MĘŻCZYZNY



Kilka lat temu, w pewnym punkcie swojej wędrówki poczułem się 
bardziej zagubiony niż zwykle. Usłyszałem wtedy wykład Gordona 
Dalby'ego,  który  właśnie  napisał  The  Healing  of  the  Masculine  
Soul.  Postawił  tezę,  że  bez  względu  na  to,  jaka  jest  przeszłość 
mężczyzny i  jakie  błędy popełnił  ojciec  w trakcie  inicjacji  syna, 
przez tę  wędrówkę może przeprowadzić  go Bóg,  dostarczając  to, 
czego mu brakuje. Powstała we mnie nadzieja. Ale przygasiłem ją 
cynizmem,  który  nauczyłem  się  wykorzystywać,  by  tłumić 
większość  spraw  duszy.  Kilka  tygodni,  może  miesiąc  potem, 
wczesnym rankiem siedziałem u siebie na dole, czytałem i modliłem 
się. Jak to często bywa w czasie moich „cichych dni", skończyło się 
na  tym,  że stanąłem przy oknie i  patrzyłem na wschód słońca.  I 
wtedy usłyszałem, jak Jezus szepce mi do ucha:  „Czy pozwolisz, 
abym Ja przeprowadził  twoją inicjację?".  Zanim mój  rozum miał 
okazję  zadziałać,  zanalizować  i  zwątpić  w  tę  rozmowę,  serce 
podskoczyło mi w piersi i powiedziałem „tak".
„Kto może dać mężczyźnie jego własne imię?", pyta George Mac-
Donald. „Sam Bóg. Ponieważ Bóg bez wątpienia rozumie, kim jest 
mężczyzna". MacDonald zastanawia się nad białym kamykiem wy-
mienianym  w  Apokalipsie  jako  jedna  z  nagród,  które  Bóg  daje 
„zwycięzcy". Na tym białym kamyku wypisane jest nowe imię. Jest 
nowe tylko w tym sensie, że nie jest tym imieniem, które nadał mu 
świat,  z  pewnością  nie  tym,  którym  został  zraniony.  Żaden 
mężczyzna  nie  znajdzie  na  tym  kamyku  imienia  „maminsynek", 
„tłuścioch" albo „mewa".  Jednak imię nowe nie jest wcale nowe, 
kiedy się zrozumie, że jest to nasze prawdziwe imię, to, które do nas 
należy,  „to,  które  Bóg  miał  na  myśli  w  chwili  stworzenia"  i 
odkupienia.  Psalm  139  pokazuje  to  wyraźnie,  że  zostaliśmy 
osobiście, niepowtarzalnie zaplanowani i stworzeni, utkani w łonie 
matki przez samego Boga. On miał kogoś na myśli i ten ktoś nosi 
konkretne imię.
Ten  ktoś  być  może  został  strasznie  poturbowany,  a  jednak  Bóg 
pozostaje  wierny  swojej  decyzji  o  stworzeniu  go.  Podarowanie 
białego kamyka pokazuje wyraźnie — On jest w to zaangażowany. 
Historia  relacji  Boga z człowiekiem to opowieść  o tym,  jak Bóg 
powołuje  go,  zabiera  w wędrówkę  i  nadaje  mu prawdziwe imię. 
Większość z nas myśli, że ta opowieść jest o tym, jak Bóg siedzi 
sobie na tronie i czeka tylko, żeby człowieka grzmotnąć,  gdy ten 
wychyli się za linię. To nie tak. On stworzył Adama dla przygody, 



bitwy i piękna; stworzył nas dla niepowtarzalnego miejsca w swojej 
opowieści  i  poświęca  się  doprowadzeniu  nas  do  naszego 
pierwotnego  przeznaczenia.  I  tak  Bóg  powołuje  Abrama  z 
chaldejskiego Ur do ziemi, której on nigdy nie widział, do granicy, a 
w  czasie  wędrówki  Abram  otrzymuje  nowe  imię.  Staje  się 
Abrahamem.  Bóg  zabiera  Jakuba  gdzieś  do  Mezopotamii,  aby 
poznał to, co musi poznać, a nie może tego zrobić u boku matki. 
Kiedy wjeżdża z powrotem do miasta, kuleje, ale ma nowe imię.
Nawet jeśli twój ojciec wykonał swoją robotę, to przeprowadził cię 
jedynie do połowy. Nadchodzi czas, gdy musisz zostawić wszystko, 
co znajome, i iść w nieznane z Bogiem. Szaweł to był gość, który 
uważał, że naprawdę rozumie opowieść o życiu i bardzo podobała 
mu  się  rola,  którą  chciał  w  niej  grać.  Był  bohaterem  własnego 
serialu  Mściciel Szaweł.  Potem, gdy w drodze do Damaszku został 
Pawłem, wszystko przestało się liczyć,  i zamiast wracać na swoje 
dawne, znajome drogi, na trzy lata został wyprowadzony do Arabii, 
by  mógł  nauczyć  się  wszystkiego  bezpośrednio  od  Boga.  Jezus 
pokazał nam, że inicjację można przeprowadzić nawet wtedy, gdy 
stracimy ojca i dziadka. On jest synem cieśli, co znaczy, że Józef 
mógł  Mu  pomóc  we  wczesnych  dniach  Jego  wędrówki.  Kiedy 
jednak spotykamy Jezusa jako młodego mężczyznę, Józefa nie ma 
już  w  pobliżu.  Jezus  ma  nowego  nauczyciela  —  swego 
prawdziwego  Ojca  —  i  to  od  Niego  musi  nauczyć  się,  kim 
naprawdę jest i z jakiej materii jest zrobiony.
Z inicjacją wiąże się wędrówka i seria prób, dzięki którym odkry-
wamy  swoje  prawdziwe  imię  i  prawdziwe  miejsce  w  historii. 
Książka Roberta Ruarka The Old Man and the Boy jest klasycznym 
przykładem tego rodzaju relacji. Jest tam chłopiec, który potrzebuje 
nauki i jest starzec, który ma wiele mądrości do przekazania. Jednak 
inicjacji nie przeprowadza się przy szkolnym biurku, a w terenie, 
gdzie proste lekcje o ziemi, zwierzętach, porach roku zmieniają się 
w poważną naukę o życiu, sobie samym i Bogu. Wraz z każdą próbą 
przychodzi objawienie. Chłopiec musi mieć oczy szeroko otwarte i 
zadawać właściwe pytania. Nauka polowania na przepiórki pomaga 
dowiedzieć się czegoś o sobie: „Ona jest szybka jak trzask bata i za 
każdym razem, gdy wystąpisz przeciw niej, coś sobie udowodnisz".
Większość z nas błędnie interpretuje życie i to, co od dawna robi 
Bóg. „Myślę, że po prostu staram się zmusić Boga, żeby sprawił, by 
moje życie było łatwiejsze", wyznał pewien mój pacjent, ale mógłby 



przemawiać  w  imieniu  nas  wszystkich.  Zadajemy  złe  pytania. 
Większość  z  nas  pyta:  „Dlaczego  dopuściłeś,  żeby  to  mi  się 
przydarzyło?".  Albo:  „Dlaczego  nie  pomogłeś  mi...  (wybierz 
właściwą  odpowiedz  — odnieść  sukcesu,  wyprowadzić  dzieci  na 
prostą,  naprawić  małżeństwa  —  sam  wiesz,  z  jakiego  powodu 
narzekasz)".  Jednak  żeby wkroczyć  na  drogę  inicjacji  z  Bogiem, 
trzeba mieć nowy zestaw pytań:  Czego próbujesz mnie nauczyć? 
Jakie pytania starasz się wzbudzić w moim sercu? Co chcesz, żebym 
zrozumiał?  Z  czego  mam  zrezygnować?  Prawdę  mówiąc,  Bóg 
próbuje dokonać twojej inicjacji już od dawna. Na drodze stoi tylko 
to, że nie radzisz sobie ze swoją raną i życiem, które w oparciu o nią 
zbudowałeś.
POGARDA DLA RANY
„Mężczyznom wtłacza się do głów w dzieciństwie, że bolące ska-
leczenie  przynosi  wstyd",  zauważa  Bly  „Skaleczenie,  które 
przeszkadza nam dalej się bawić, to dobre dla »baby«.  Prawdziwy 
mężczyzna idzie dalej, nawet z wyprutymi wnętrznościami". Jak ten 
mężczyzna, który złamał nogę podczas maratonu, kończy bieg, i nie 
mówi na ten temat ani słowa. To nieporozumienie sprawia, że dla 
większości z nas rana jest źródłem ogromnego wstydu. Mężczyzna 
nie  powinien  dać  się  zranić,  a  już  z  pewnością  nie  powinien 
dopuścić,  żeby to  miało  dla  niego  jakieś  znaczenie.  Oglądaliśmy 
zbyt  wiele  filmów,  w  których  gdy  bohater  pozytywny  zostaje 
trafiony  strzałą,  po  prostu  ją  ułamuje  i  walczy  dalej;  albo  może 
dostaje  kulkę,  ale nadal  jest  zdolny skoczyć  do kanionu i  dopaść 
tych złych. I dlatego tylu mężczyzn pomniejsza swoją ranę. „To nic 
wielkiego.  Wielu  ludzi  kaleczy  się,  kiedy  są  młodzi.  Nic  mi  nie 
jest". Król Dawid (który z pewnością nie był łamagą) nie postępuje 
w ten sposób. „Jestem nędzny i nieszczęśliwy", wyznaje otwarcie, 
„a serce jest we mnie zranione" (Ps 109,22).
Czasami przyznają  się,  że coś  się stało,  ale  nie uznają,  że to ich 
zraniło, ponieważ uważają, że na to zasłużyli. Po wielu miesiącach 
rozmów z Dave'em o jego ranie, jego przyrzeczeniu i o tym, że nie-
możliwe jest uzyskanie odpowiedzi od kobiet, zadałem mu proste 
pytanie: „Co mogłoby cię przekonać, że jesteś mężczyzną?". „Nic 
— odparł. — Nic mnie nie przekona". Siedzieliśmy w milczeniu, a 
łzy ciekły mi po policzkach. „Wchłonąłeś tę ranę, prawda,  Dave? 
Odebrałeś  jej  przesłanie  jako  ostateczne.  Myślisz,  że  twój  ojciec 
miał co do ciebie rację". „Tak", odparł bez żadnych oznak emocji. 



Wróciłem  do  domu  i  płakałem  —  nad  Dave'em  i  nad  innymi 
mężczyznami,  których znam, i nad sobą, ponieważ uświadomiłem 
sobie,  że  ja  także  wchłonąłem  ranę  i  odtąd  nigdy  już  nie 
próbowałem ruszyć do przodu ze swoim życiem. Bardziej tragiczne 
od  samej  tragedii,  która  nam  się  przydarza,  jest  to,  jak  do  niej 
podchodzimy.
Bóg  jest  namiętnie  oddany tobie,  twojemu zdrowiu  i  chce  ukoić 
twoje męskie serce. Jednak rany, która przechodzi nierozpoznana i 
nieopłakana, nie da się uzdrowić. Rany, którą wchłonąłeś, nie da się 
uzdrowić. Rany,  na którą — jak sądzisz — zasłużyłeś,  nie da się 
uzdrowić.  Dlatego  Brennan  Manning  mówi:  „Życie  duchowe 
zaczyna się wraz z przyjęciem swojego zranionego ja". Naprawdę? 
Czy to możliwe? Powód jest prosty: Nie można uzdrowić tego, co 
się  wypiera.  I  tu  jest  problem,  rozumiesz.  Większość  mężczyzn 
wypiera swoją ranę — wypierają fakt, że coś się stało i że to boli, 
wypierają, że ona może kształtować to, w jaki sposób dzisiaj żyją. 
Zatem Boża inicjacja mężczyzny musi obrać bardzo sprytny kurs; 
kurs, który może wydać się dziwny, a nawet okrutny.
Bóg musi nas zranić powtórnie w to samo miejsce.
UDAREMNIĆ FAŁSZYWE JA
W  miejscu,  w  którym  zostaliśmy  zranieni,  budujemy  swoje  fał-
szywe ja. Odnajdujemy w sobie kilka talentów, które dla nas pra-
cują, i dzięki nim próbujemy żyć. Staurt stwierdził, że jest dobry w 
matematyce  i  naukach  ścisłych.  Zamknął  serce  i  wszystkie  siły 
wydatkował na doskonalenie swojej osobowości Spocka. Na uczelni 
był  bezpieczny. Był tam znany i ceniony.  Alex  celował w sporcie 
oraz  image'u macho,  stał się pożerającym szkło zwierzęciem. Stan 
został najmilszym facetem, jakiego w ogóle można spotkać. „Chcia-
łem, by uważano mnie za Miłego Gościa" — przyznał. Ja stałem się 
zwariowanym  perfekcjonistą,  w  swojej  perfekcji  odnajdowałem 
bezpieczeństwo  i  sławę.  „Kiedy  miałem  osiem  lat  —  wyznał 
Brennan Manning — zrodził się oszust, albo moje fałszywe ja, jako 
obrona  przed  bólem.  Ten  wewnętrzny  oszust  szeptał:  Nie  bądź 
nigdy  sobą,  ponieważ  nikomu nie  podobasz  się  taki,  jaki  jesteś. 
Wymyśl sobie nowe ja, które wszyscy będą podziwiać i na którym 
nikt  się  nie pozna".  Zauważcie  kluczowe wyrażenie:  Jako obrona 
przed bólem".  Jako sposób ratowania  siebie.  Bycie  oszustem jest 
naszym pomysłem na ocalenie.



Zatem Bóg musi to wszystko usunąć. Często dochodzi do tego na 
początku naszej  wędrówki  inicjacyjnej.  Bóg udaremnia nasz  plan 
ocalenia; rozbija fałszywe ja. W poprzednim rozdziale opowiedzia-
łem wam o planie samoocalenia Brada:  chciał  należeć do „grupy 
wtajemniczonych".  Mimo  że  ciągle  mu  się  to  nie  udawało  i 
bezustannie miał  złamane serce,  nie  potrafił  z  tego  zrezygnować. 
Ciągle  myślał,  że  jego  dążenie  jest  nietrafione,  lecz  jeśli  tylko 
znajdzie właściwą grupę,  wtedy plan się  powiedzie.  Trudno nam 
zrezygnować z własnego planu ocalenia, tak mocno zakorzenia się 
w naszym  sercu.  Zatem co Bóg zrobił  dla  Brada?  Wszystko  mu 
odebrał. Doprowadził do punktu, w którym Brad  sądził, że znalazł 
właściwą grupę, a następnie nie pozwolił mu wprowadzić jego planu 
w życie.  Brad  napisał do mnie list, aby wyjaśnić, przez co musiał 
przejść.
Bóg zabrał mi wszystko, odarł mnie ze wszystkiego, dzięki czemu 
zwykle zyskiwałem podziw ludzi. Wiedziałem, że to On za tym stoi. 
Postawił  mnie  w sytuacji,  w  której  ujawniły  się  najgłębsze  rany 
mojego serca, wszystkie tkwiące w nim strzały — i grzech. Kiedy 
płakałem,  ukazywały  mi  się  obrazy  tego,  kim  chciałem  być  — 
mówcy, doradcy, lidera grupy — i stało się tak, jakby Jezus prosił 
mnie,  żebym  po  kolei  z  nich  rezygnował.  To,  co  wypłynęło  z 
mojego  serca,  było  zdumiewające  — niesamowity  lęk.  A  potem 
wizja tego, że nigdy niczego nie osiągnę. W moim sercu pojawił się 
wyrok:  „Chcesz,  żebym  umarł!  Jeśli  z  tego  zrezygnuję,  wtedy 
nigdzie  nie  będę  przynależał  i  będę  nikim.  Prosisz  mnie,  żebym 
umarł". To była moja nadzieja na ocalenie.
Dlaczego Bóg czyni coś tak okrutnego? Dlaczego miałby robić coś 
tak strasznego, jak ranienie nas w miejscu najgłębszej rany? Jezus 
ostrzega  nas,  że  „kto  chce  zachować  swoje  życie,  straci  je"  (Łk 
9,24).  Chrystus  nie  używa  tutaj  słowa  bios,  nie  mówi  o  naszym 
fizycznym  życiu.  Przejście  nie  polega  na  próbie  ocalenia  skóry, 
uchyleniu się od męczeństwa albo na czymś podobnym. Słowem, 
którego  Chrystus  używa  na  określenie  życia,  jest  psyche  — 
oznaczające duszę, nasze wewnętrzne ja, nasze serce. Mówi, że to, 
co robimy, żeby ratować swoją  psyche,  swoje ja, wszystkie plany, 
które mają uratować i ocalić nasze wewnętrzne życie —jest właśnie 
tym, co nas niszczy. „Jest droga, co komuś wydaje się słuszna, lecz 
są  to  w  końcu  drogi  śmierci",  powiada  Księga  Przysłów  16,25. 
Fałszywe  ja,  nasz  plan  ocalenia  tylko  nam  wydaje  się  słuszny. 



Chroni nas przed bólem i daje odrobinę miłości i podziwu. Jednak 
fałszywe ja to kłamstwo; cały ten plan zbudowany jest na udawaniu. 
To  śmiertelna  pułapka.  Bóg  za  bardzo  nas  kocha,  żeby  tak  to 
zostawić. Zatem psuje nam szyki na wiele, wiele różnych sposobów.
Bóg, chcąc zaprowadzić mężczyznę do jego rany po to, by ją wresz-
cie poczuł i zaczął ujawniać prawdziwe ja, musi zablokować jego 
fałszywe ja. Zamierzając dać ci życie, zabierze wszystko, na czym 
się opierałeś. W filmie  Baseballista {Urodzony sportowiec)  Robert 
Red-ford gra baseballistę nazwiskiem Rob Hobbs, który być może 
był  najbardziej  utalentowanym  graczem  w  historii.  W  szkole 
średniej jest cudownym dzieckiem, ma wrodzony talent i trafia do 
wielkiej  ligi.  Jednak  realizacja  marzenia  o  karierze  zawodowca 
zostaje  udaremniona,  kiedy  Hobbs  trafia  do  więzienia  fałszywie 
oskarżony  o  morderstwo.  Po  wielu  latach  starzejący  się  Hobbs 
dostaje drugą szansę. Podpisuje kontrakt z New York Knights — 
najgorszym  zespołem  w  lidze.  Dzięki  swemu  niesamowitemu 
talentowi, nieosłabionemu przez lata, Hobbs prowadzi Knightów od 
hańby  do  playoffu,  meczu  o  mistrzostwo  krajowej  ligi.  Skupia 
wokół siebie zespół, staje się dla niego ośrodkiem nadziei i marzeń.
Punktem kulminacyjnym  filmu  jest  mecz  o  mistrzostwo.  Koniec 
dziewiątej zagrywki: Pittsburgh — Knights 2:0. Knights mają dwa 
auty;  na  pierwszej  i  trzeciej  bazie  stoi  zawodnik,  gdy  Hobbs 
wychodzi na płytę.  Jest ich jedyną szansą, to jego wielka chwila. 
Musicie jednak o czymś wiedzieć, o czymś niezwykle istotnym dla 
całej  historii.  Od czasów szkoły średniej  Hobbs grał  kijem, który 
sam sobie  zrobił  z  pnia  drzewa  spalonego  przez  piorun  na  jego 
podwórku.  Na  kiju  jest  wypalona  błyskawica  i  słowa „Cudowny 
chłopak".  Ten  kij  jest  symbolem  jego  świetności,  jego  talentu. 
Nigdy nie używa innego. Chwytając „Cudownego chłopaka", Hobbs 
wychodzi  na  boisko.  Pierwsze  odbicie  jest  nietrafione,  drugie  za 
wysokie,  autowe.  Trzecie  jest  silne,  wzdłuż  linii  pierwszej  bazy; 
zanosi się na bieg do bazy,  ale okazuje się, że także jest autowe. 
Kiedy  Hobbs  odwraca  się  ku  boisku,  widzi  swój  kij  leżący  w 
kawałkach. Ostatnie uderzenie roztrzaskało go.
W życiu mężczyzny nadchodzi krytyczny moment, gdy wszystko, 
co  się  dla  niego  liczyło,  wali  się.  Jego  złoty  kij  rozbija  się  w 
kawałki. Nie sprawdzają się jego inwestycje; zwalniają go z pracy; 
Kościół  wystawia go do wiatru;  zostaje  powalony przez chorobę; 
odchodzi żona; nastoletnia córka jest w ciąży. Co ma wtedy robić? 



Czy pozostanie w grze?  Czy wycofa  się na ławkę rezerwowych? 
Czy będzie się starał złożyć wszystko z powrotem w całość, tak jak 
czyni  wielu?  Najprawdziwszą  próbą  dla  mężczyzny,  początkiem 
jego zbawienia jest moment, gdy nie może już polegać na tym, na 
czym polegał przez całe życie. Prawdziwa wędrówka zaczyna się, 
gdy zawodzi jego fałszywe ja. Chwila, wydająca się wiecznością, 
mija, gdy Hobbs stoi, trzymając kawałki połamanego kija, i szacuje 
szkody.  Kij  nie  nadaje  się  do naprawy.  Wtedy mówi do chłopca 
noszącego kije: „Idź i przynieś mi zwycięzcę,  Bobby".  Zostaje w 
grze, odbija piłkę i biegnie do bazy, zdobywając mistrzostwo.
Bóg i tobie zabierze twój „kij". Zrobi coś, by udaremnić poczynania 
twojego fałszywego ja. Stuart „ratował" się, stając się człowiekiem 
pozbawionym uczuć. W zeszłym roku odeszła od niego żona. Miała 
dosyć  jego  dwuwymiarowej  egzystencji.  Która  kobieta  chciałaby 
wyjść  za  Spocka?  Alex  ostatnio przeżył serię ataków paniki, które 
sprawiały,  że  bał  się  wychodzić  z  domu.  Cała  jego  konstrukcja 
macho  runęła. Z początku nikt nie mógł w to uwierzyć,  sam Alex 
nie mógł  w to  uwierzyć.  Był  przecież  niepokonany;  najsilniejszy 
gość,  jakiego widzieliście. Jednak to wszystko zostało zbudowane 
tylko jako obrona przed raną. Nasza strata niekoniecznie musi być 
czymś tak dramatycznym. Możesz obudzić się pewnego dnia, aby 
stwierdzić,  że  jesteś  zagubiony,  zagubiony  tak,  jak  opisał  siebie 
Dante:  „Pośrodku drogi  mojego  życia  obudziłem się  w ciemnym 
lesie, w którym całkiem zgubiłem prawdziwą drogę". Taki też był 
punkt zwrotny w moim życiu.
Jako młody mężczyzna wyjechałem do Waszyngtonu,  aby próbo-
wać coś z sobą zrobić, sprawdzić się, potwierdzić swoją wartość. 
Najgorsze  w  tym  wszystkim  było  to,  że  mi  się  powiodło.  Moje 
talenty  pracowały  przeciw  mnie,  zapewniając  mi,  co  potrzeba. 
Byłem  sławny  i  ceniony.  Jednak  całe  tamto  doświadczenie 
odbierałem jako akt  przetrwania — niejako  coś,  co wypływało  z 
mojego  wnętrza,  lecz  coś,  co  musiałem  udowodnić,  pokonać, 
uchwycić.  Manning  powiedział  o  swoim  fałszywym  ja:  „Ciężko 
studiowałem,  zbierałem  najlepsze  oceny,  w  szkole  średniej 
zdobyłem stypendium, lecz w każdej chwili towarzyszyła mi groza 
opuszczenia  i  świadomość,  że  nie  mam  nikogo  dla  siebie".  Po 
dwóch  latach  pewnego  poranka  obudziłem  się  i  uświadomiłem 
sobie, że nienawidzę swojego życia.



Tyle  pomocy  dajesz  łaknącym  nauki!  Jednym  ból  rany,  drugim 
serca słabość; Innym zmęczenie niczym ból piekące; Czasami ślepą 
i  lękliwą troskę;  Niekiedy szaleństwo albo żądło drżące  Ohydnej 
śmierci, która zewsząd czyha; Bywa i głód, który minąć nie chce.
Niektórym dajesz głębię niepokoju
— pogardę wszystkiego, kim są na tej ziemi; Rzut oka wieczorem 
albo o poranku, Jakby na obraz zniszczenia i pustki; Jednym gorycz 
smutku, drugim kolec Miłości nigdy nie odwzajemnionej;
Innym serce z lodu, z wszystkiego najgorsze!
Posłańcy Szatana chcą przed tobą skazić,
—  Prowadząc  duszę  od  fałszu  do  lęku  —  Pocieszyciela,  gdyż 
jedynie prawdziwy, Bo w nim się spotyka, co jest i co będzie.
(George MacDonald, Diary of an Old Souf)
To jest bardzo niebezpieczna chwila, kiedy wydaje nam się, że Bóg 
występuje  przeciwko wszystkiemu,  czym jest  nasze życie.  Szatan 
widzi  w  rym  szansę  dla  siebie  i  rzuca  się,  by  oskarżyć  Boga  w 
naszym sercu. „Widzisz — mówi — Bóg jest na ciebie zły. Jest tobą 
rozczarowany. Gdyby cię kochał, sprawiłby, że wszystko poszłoby 
gładko.  Nie  działa  na  twoją  korzyść".  Wróg  zawsze  kusi  nas, 
żebyśmy wrócili do kontrolowania, żebyśmy odbudowali i naprawili 
swoje fałszywe ja. Musimy pamiętać, że Bóg z miłości psuje szyki 
naszemu  wewnętrznemu  uzurpatorowi.  List  do  Hebrajczyków 
mówi, że Bóg upomina nas jak synów, więc nie wolno nam tracić 
serca (por. 12,5-6).
Bóg karci nas, żeby nas zbawić. Myślimy, że to nas zniszczy, ale 
jest  wprost  przeciwnie  — musimy zostać wybawieni  od tego,  co 
niszczy  nas  naprawdę.  Jeśli  mamy  razem  z  Nim  wędrować  do 
męskiej inicjacji, musimy oddalić się od fałszywego ja — skończyć 
z nim, zrezygnować z niego dobrowolnie.  Wydaje się to szalone, 
wydaje  się  bolesne.  Brad  przestał  szukać  grupy.  Smart  zaczął 
otwierać  swoje  serce  na  uczucia,  na  związki,  na  wszystko,  co 
pochował dawno temu.  Alex  przestał zjadać szklanki, skończył ze 
wszystkim, co wiązało się z wizerunkiem macho, aby stanąć wobec 
tego,  czemu  dotąd  nie  stawił  czoła.  Ja  zrezygnowałem  z 
perfekcjonizmu,  wyjechałem  z  Waszyngtona  i  zacząłem  szukać 
swego serca. Po prostu skorzystaliśmy z zaproszenia, żeby rzucić to, 
na  czym  dotąd  polegaliśmy,  i  ruszyć  w  przygodę  z  Bogiem. 
Możemy zrobić to sami albo możemy czekać, aż wszystko zniszczy 
Bóg.



Jeśli nie rozumiesz, czym jest twoje fałszywe ja, zapytaj ludzi, któ-
rzy z tobą żyją i pracują: „Jak na ciebie działam? Jak ci się ze mną 
żyje (albo pracuje)? O czym nie rozmawiałbyś ze mną swobodnie?". 
Jeśli nigdy nie powiedziałeś słowa na spotkaniu, ponieważ boisz się, 
że możesz powiedzieć coś głupiego, to nadszedł czas, żeby przemó-
wić. Jeśli zawsze dominujesz na spotkaniach, ponieważ czujesz, że 
twoje poczucie wartości bierze się z rządzenia, wtedy na jakiś czas 
musisz  ucichnąć.  Jeśli  masz  bzika  na  punkcie  sportu,  ponieważ 
najlepiej czujesz się na boisku, wtedy prawdopodobnie nastała pora, 
by zrobić sobie przerwę i zostać z rodziną w domu. Jeśli nigdy nie 
rozegrałeś  meczu  z  mężczyznami,  to  czas,  żebyś  wybrał  się  z 
kumplami  do  sali  gimnastycznej  i  powrzucał  do  kosza.  Innymi 
słowy,  musisz ruszyć na swoje lęki z podniesioną głową.  Zrzucić 
figowy listek; wyjść z ukrycia. Na jak długo? Dłużej niż pewnie byś 
chciał, wystarczająco długo, by ożywić twoje najgłębsze problemy, 
żeby spod tego wszystkiego mogła wydobyć  się  na powierzchnię 
twoja rana.
Utrata fałszywego ja jest bolesna. Choć jest ono tylko maską, nosi-
liśmy ją latami i  pozbycie się jej  może być  odczuwane jak strata 
przyjaciela.  Pod  maską  wszystko  jest  raną  i  lękiem,  od  którego 
uciekaliśmy,  przed  czym  się  ukrywaliśmy.  Wydobycie  tego 
wszystkiego na jaw może nami wstrząsnąć jak kataklizm. Brad czuł 
się, jakby miał umrzeć; z tobą może być podobnie. Możesz czuć się 
jak Andy Gulla-horn, który napisał piosenkę  Steel Sars  z  Old Hat  
(© 1997 by Andy GuIIahorn).
Tak właśnie czuje się człowiek na skalistym dnie rozpaczy Kiedy 
dom, który zbudował, walić się zaczyna.
I tak czuje się człowiek, gdy ten, kogo znał, Nie jest tym, kim on 
jest, a innego nie ma.
Jednak to nie koniec drogi; to dopiero pierwszy etap, Wędrujesz do 
wolności, uzdrowienia i autentyczności. Posłuchaj następnej zwrotki 
piosenki Andy'ego.
Tak właśnie czuje się człowiek, gdy wraca do życia I znów zaczyna 
walczyć,  by  odzyskać  władzę.  I  tak  czuje  się  człowiek,  kiedy 
wolność ma. Z pęt wyzwala duszę — swe prawdziwe ja.
ODEJŚĆ OD KOBIETY
Odchodząc od swojego fałszywego ja, poczujemy się słabi i wysta-
wieni na ciosy. Będziemy mieć silną pokusę, żeby zwrócić się do 



pocieszycieli po trochę ulgi, udać się tam, gdzie znajdziemy otuchę i 
odpoczynek. Ponieważ tylu z nas po sens męskości zwraca się do 
kobiety,  musimy odejść także od niej.  Nie chodzi mi o to,  żebyś 
zostawił  żonę.  Chodzi  o  to,  żebyś  przestał  szukać  u  niej 
potwierdzenia siebie, przestał zmuszać ją, żeby załatwiła wszystko 
za  ciebie.  Przestań  usiłować  uzyskać  od  niej  odpowiedź.  W 
niektórych przypadkach może to dla niej oznaczać rozczarowanie. 
Jeśli byłeś bierny, od lat chodziłeś wokół żony na paluszkach, nigdy 
nie odważyłeś się rozkołysać łodzi, to nadszedł czas, żeby to zrobić. 
Postaw  się  jej,  niech  się  na  ciebie  rozzłości.  Dlamężczyzn 
agresywnych i aktywnych zawodowo oznacza to, że muszą przestać 
ją  znieważać.  Musicie  skończyć  z  wyładowywaniem  na  niej 
swojego gniewu, ponieważ zwalniacie ją z obowiązku zrobienia z 
was mężczyzny.  Skruchą gwałtownych mężczyzn jest to, że mają 
stać się mili. Oba typy mężczyzn ciągle chodzą do kobiety. Wybór 
skruchy zależy od tego, którą drogą do niej chodzili.
Wielu młodym mężczyznom radziłem jednak, by zerwali z kobietą, 
z którą się umawiają,  ponieważ uczynili  ją całym swoim życiem. 
Ona  w  ich  wszechświecie  była  słońcem,  wokół  którego  krążyli. 
Mężczyźnie potrzebna jest o wiele większa orbita niż kobieta. Jemu 
potrzeba misji' życiowego celu i musi poznać swoje imię. Dopiero 
wtedy pasuje do kobiety, dopiero wtedy posiada coś, do czego może 
ją  zaprosić,  pewien  przyjaciel  powiedział  mi,  że  w  plemieniu 
Masajów  w  Afryce  młodzieniec  nie  może  zalecać  się  do 
dziewczyny,  dopóki  nie  upoluje  lwa.  To  znaczy aż  nie  przejdzie 
inicjacji. Widziałem zbyt wielu młodych mężczyzn pakujących się 
w niezły bałagan z młodą kobietą. Ubiegali się o nią nie po to, by 
oferować  jej  swoją  siłę,  ale  by  spijać  jej  piękno,  by  zostali 
zaakceptowani  i  poczuli  się  mężczyzną.  Prawdopodobnie  para 
odbywa głębokie, intymne rozmowy. Ale on się nie zaangażuje, nie 
jest  zdolny  się  zaangażować.  To  bardzo  nie  w  porządku  wobec 
młodej  dziewczyny.  Po roku takiego  związku pewna przyjaciółka 
powiedziała mi: „Nigdy nie czułam się bezpieczna, nie wiedząc, ile 
tak naprawdę dla niego znaczę".
Czując pociąg do Złotowłosej,  musimy poznać,  czy chodzi o coś 
głębszego. Jak powiada Bly:
Co to  znaczy,  że mężczyzna  zakochuje się w czyjejś  promiennej 
buzi?  Może  to  oznaczać,  że  jego  dusza  ma  pewną  pracę  do 
wykonania.  To o jego duszę, nie o co innego, tu chodzi. Zamiast 



ganiać  za swoją wybranką,  starać  się  „dorwać"  ją...  powinien on 
sam zamknąć się na trzy miesiące w górskiej chacie, pisać wiersze, 
pływać  w  górskich  strumieniach  i  marzyć.  Niektórym  kobietom 
zaoszczędziłoby to wielu kłopotów.
I znowu — to nie jest pozwolenie na rozwód. Mężczyzna, który ma 
żonę,  złożył  jej  przyrzeczenie,  z  pewnością  nie  uzdrowi  rany, 
dodając kolejną kobietę do tej, której obiecał miłość. Czasami ona 
go  zostawi,  lecz  to  zupełnie  inna  historia.  Zbyt  wielu  mężczyzn 
biega  za  kobietą,  błagając,  żeby  nie  odchodziła.  Jeśli  ona  musi 
odejść,  to  prawdopodobnie  dlatego,  że  ty  musisz  jeszcze  trochę 
popracować nad duszą. Chodzi mi o to, że męska wędrówka zawsze 
wyprowadza mężczyznę z dala od kobiety, aby mógł do niej wrócić 
z gotową odpowiedzią na swoje pytanie. Mężczyzna nie przychodzi 
do  kobiety  po  siłą;  przychodzi,  by  ją  kobiecie  ofiarować.  Nie 
potrzebujesz  kobiety,  która  za  ciebie  stanie  sie_  wspaniałym 
mężczyzną, a jako wspaniały mężczyzna nie będziesz potrzebował 
kobiety. Jak powiedział Augustyn: „Niechaj moja dusza sławi cię za 
te wszystkie piękności i niechaj nie przywiązuje się do nich pułapką 
miłości". Pułapką uzależnienia, ponieważ swoją duszę zanieśliśmy 
do niej po potwierdzenie.
Jednak istnieje także głębszy problem od naszego pytania.  Czego 
jeszcze  szukamy  u  Złotowłosej?  Jaki  ból  dzięki  niej  pragniemy 
złagodzić?  Pragniemy  miłosierdzia,  pociechy,  piękna,  ekstazy  — 
innymi słowy, Boga. Mówię poważnie. To, czego szukamy, to Bóg.
Był czas, gdy Adam pił do syta ze źródła wszelkiej Miłości. On — 
nasz pierwszy ojciec i archetyp — żył w nieprzerwanej komunii z 
najbardziej urzekającym, pięknym i oszałamiającym Źródłem życia 
we wszechświecie. Adam miał Boga. Co prawda, nie było dobrze, 
żeby  mężczyzna  był  sam,  i  Bóg  w swej  pokorze  dał  nam Ewę, 
pozwalając, byśmy także i jej potrzebowali. Jednak w czasie upadku 
doszło  do  czegoś  —  doszło  do  pewnej  zamiany.  W  życiu 
mężczyzny Ewa zajęła miejsce Boga. Pozwólcie, że wyjaśnię.
Adam nie został zwiedziony przez węża. Wiedzieliście o tym? Pa-
weł pisze o tym wyraźnie w Liście do Tymoteusza 2,14 — Adam 
nie upadł dlatego,  że został  zwiedziony.  Jego grzech był  inny;  w 
pewien sposób poważniejszy, gdyż popełnił go z otwartymi oczami. 
Nie  wiemy,  jak  długo  to  trwało,  ale  w Edenie  był  taki  moment, 
kiedy Ewa upadła, a Adam nie. Ona zjadła, on jednak miał jeszcze 
wybór. Myślę, że w jego sercu zaszło coś w tym rodzaju: „Straciłem 



swoją  ezer  kenegdo,  swoją  bratnią  duszę,  najważniejszego 
towarzysza,  jakiego  znam. Nie wiem, jak teraz  będzie wyglądało 
moje życie, ale wiem, że bez niej nie mogę żyć".
Adam wybrał Ewę przed Bogiem.
Myślicie, że przesadzam? Po prostu rozejrzyjcie się. Przyjrzyjcie się 
sztuce,  poezji,  muzyce,  dramatowi  poświęconym  pięknym  kobie-
tom. Wsłuchajcie się w język, jakiego używają mężczyźni, żeby ją 
opisać. Spójrzcie na tę potężną obsesję. Czymże ona jest, jeśli nie 
czcią? Mężczyźni przychodzą na świat bez Boga, który był ich naj-
większą radością, naszą ekstazą. Odczuwając ból i nie wiedząc, z ja-
kiego powodu, poznaliśmy córki Ewy i wpadliśmy. Ona jest najbliż-
szą  istotą  jaką  spotkaliśmy,  szczytem  stworzenia,  wcieleniem 
piękna, tajemnicy,  czułości i powabu samego Boga. Zatem na nią 
rozciąga  się  nie  tylko  tęsknota  za  Ewą,  ale  również  tęsknota  za 
Bogiem.  Mężczyzna  bez  prawdziwej  miłości,  swojego  życia, 
swojego Boga szuka kogoś innego. Czy istnieje lepszy substytut od 
córki Ewy? Nic w stworzeniu się do niej nie umywa.
Pewnemu młodemu mężczyźnie, który od ósmej klasy nigdy nie był 
bez dziewczyny, poradziłem, żeby z tym zerwał, zawiesił wszystkie 
randki na rok. Z jego miny można by sądzić,  że każę mu odciąć 
sobie  rękę...  albo  coś  gorszego.  Rozumiecie,  o  co  chodzi? 
Zauważcie,  że  zmaganie  się  z  pornografią  albo  masturbacją  jest 
najtrudniejsze, kiedy jesteś samotny albo pokonany, albo tęsknisz za 
jakąś  pociechą.  To  się  nasili,  gdy  zbliżysz  się  do  swojej  rany. 
Tęsknota,  aby  oddalić  zarówno  ten  ból,  jak  i  pociąg  ku  innym 
pocieszycielom, może wydać się przytłaczająca. Obserwowałem to 
u wielu mężczyzn. Widzę to w sobie. Jeśli jednak pragniesz wody, 
to  dlaczego  jesteś  nienasycony,  skoro  już  się  napiłeś?  To nie  ta 
studnia.
Musimy odwrócić wybór Adama; musimy wybrać Boga przed Ewą. 
Musimy swój ból zanieść do Niego. Ponieważ jedynie w Bogu znaj-
dziemy uzdrowienie rany.



7. 
Uzdrowić ranę
O,  Desperado,  kiedy  zmądrzejesz  Czy  długo  będziesz  zamknięty  w  sobie  Jesteś 
twardzielem, ale ja wiem Że masz ku temu powody... Więc lepiej pozwól pokochać 
się Nim będzie za późno.
THE EAGLES Desperado (© 1973 by Glenn Fry and Don Henley)

Zadanie  uzdrowienia  siebie  polega  na  uszanowaniu  siebie  jako  stworzenia,  ni  
mniej, ni więcej.
WENDELL BERRY

Najgłębszą tęsknotą naszego serca jest zjednoczenie z Bogiem. Bóg stworzył nas do  
zjednoczenia z Sobą. Taki jest pierwotny cel naszego życia.
BRENNAN MANNING

Chyba przekazałem mylne wrażenie o swoim życiu z moimi sy-
nami.  Wspinanie się po skałkach,  kajakowanie,  zapasy,  pogoń za 
ryzykiem  i  zniszczeniem  —  możecie  nabrać  przekonania,  że 
jesteśmy czymś w rodzaju leśnej akademii wojskowej na tyłach albo 
szkoły przetrwania. Zatem pozwólcie, że opowiem wam o jednej z 
moich ulubionych chwil w ciągu dnia. Przychodzi wieczorem, gdy 
czas  do  łóżka,  po  tym  jak  chłopcy  umyją  zęby  i  odmówimy 
modlitwy.  Kiedy ich przykrywam,  jeden z chłopców pyta:  „Tato, 
czy możemy dzisiaj się przytulić?". Kładę się wtedy obok niego na 
tapczanie, który nie jest dość szeroki dla nas obu — lecz właśnie w 
tym rzecz, żeby być blisko siebie — i tam w ciemnościach sobie 
rozmawiamy.  Zazwyczaj  zaczynamy się  śmiać i  musimy szeptać, 
ponieważ pozostali zaczynają prosić, żebyśmy się uciszyli. Czasami 
to przechodzi w łaskotanie, innym razem jest to okazja, aby zadać 
jakieś  poważne  pytanie  na  temat  życia.  Jednak  cokolwiek  się 
zdarzy,  najbardziej  liczy  się  to,  co  zachodzi  pod  powierzchnią: 
zażyłość, bliskość i kontakt.
Tak, moi chłopcy kochają przygody, i uwielbiają sprawdzać swoją 
siłę na mnie. Ale wszystko to zachodzi w kontekście intymnej więzi 



miłości,  która jest o wiele głębsza, niż potrafią  to wyrazić słowa. 
Najbardziej z wszystkiego pragną kontaktu duszy z duszą — a ja 
najbardziej z wszystkiego uwielbiam im to dawać. Tom Wolfe po-
wiedział;
Wydaje mi się, że najważniejszym poszukiwaniem w życiu mężczy-
zny, które w taki czy inny sposób decyduje o jakości jego życia, jest 
poszukiwanie  ojca,  nie  tyle  ojca  z  ciała  i  krwi,  nie  tyle  ojca 
utraconego  w młodości,  ile  obrazu  siły  i  mądrości  zewnętrznego 
wobec  własnej  potrzeby i  nadrzędnego  wobec  własnego głodu,  z 
którym to obrazem może on połączyć wiarę i moc własnego życia. 
(The Story of a Novel)
ŹRÓDŁO PRAWDZIWEJ SIŁY
Mężczyźni powszechnie są zażenowani własną pustką i słabością. 
Jak powiedziałem, dla większości z nas stanowi to ogromne źródło 
wstydu.  Jednak  tak  być  nie  musi.  Od  samego  początku,  jeszcze 
przed  upadkiem  i  zbrodnią,  nasza  egzystencja  miała  być 
zdecydowanie  zależna.  Jesteśmy  jak  drzewo  i  gałęzie,  wyjaśnia 
Chrystus.  Wy jesteście gałęziami, a ja pniem. Ze mnie ciągniecie 
życie.  Tak właśnie ma być.  Właściwie On bezustannie powtarza: 
„Beze Mnie nic nie możecie uczynić" (J 15,5). On nas nie karci, nie 
szydzi  z  nas,  nawet  nie  mówi  tego  z  westchnieniem,  myśląc  w 
duchu:  „Chciałbym,  żeby wreszcie  wzięli  się  w garść  i  przestali 
mnie tak potrzebować".  Wcale nie.  Zostaliśmy stworzeni,  by być 
zależni od Boga, zostaliśmy stworzeni do jedności z Nim i bez niej 
nic w nas nie funkcjonuje właściwie. CS. Lewis napisał: „Samochód 
został tak skonstruowany, że jeździ na benzynie i na niczym innym 
nie będzie jeździł sprawnie.  Bóg przeznaczy!  ludzką maszynę, by 
funkcjonowała  na  Nim.  On  sam  jest  paliwem  albo  pokarmem, 
którym nasze dusze mają się żywić. Nie ma innego".
To tutaj zbiegają się nasz grzech i nasza kultura, trzymając nas w 
łańcuchach, kalekich, nie pozwalając zagoić się ranie. Grzech jest tą 
upartą cząstką nas, która przede wszystkim pragnie niezależności. 
Ta cząstka jest gwałtownie oddana takiemu życiu, żebyśmy nie byli 
od nikogo zależni — a zwłaszcza od Boga. Pomocą służy jej kultura 
z postaciami takimi, jak John Wayne i James Bond, i wszystkimi 
tymi  innymi  „prawdziwymi  mężczyznami",  którzy  mają  z  sobą 
wspólne jedynie to, że są samotnikami. Oni nie potrzebują nikogo. 
Głęboko  w  swoich  sercach  doszliśmy  do  przekonania,  że 
potrzebować  kogoś  jest  oznaką  słabości,  upośledzenia.  Dlatego 



mężczyzna nigdy, za żadne skarby nie zatrzyma się, żeby zapytać o 
drogę. Jestem z tego znany. Sam wiem, jak dotrzeć na miejsce; sam 
znajdę właściwy kierunek, dziękuję bardzo. Dopiero gdy zupełnie, 
ostatecznie i całkowicie się zgubię, zatrzymuję się i proszę kogoś o 
pomoc, oczywiście czując się jak słabeusz.
Jezusowi taka postawa była nieznana. Ten, który nie bał się atako-
wać prosto w oczy hipokrytów, Ten, który przepędził setki ludzi bi-
czem  skręconym  ze  sznurów,  Władca  wiatru  i  morza,  żył  w 
zdecydowanej zależności od Ojca. „Zaprawdę, zaprawdę, powiadam 
wam: Syn nie może niczego czynić sam z siebie, jeśli nie widzi Ojca 
czyniącego",  „Jak  Mnie  posłał  żyjący  Ojciec,  a  Ja  żyję  przez 
Ojca...", „Słów tych, które wam mówię, nie wypowiadam od siebie. 
To Ojciec, który trwa we Mnie, On sam dokonuje tych dzieł". Dla 
Chrystusa  sytuacja  ta  nie  jest  źródłem  zażenowania,  wręcz 
przeciwnie.  Chełpi  się  swoją  relacją  z  Ojcem.  Jest  szczęśliwy, 
mogąc  powiedzieć  wszystkim,  którzy  chcą  słuchać:  „Ja  i  Ojciec 
jedno jesteśmy" (J 5,19; 6,57; 14,10; 10,30).
Dlaczego to jest takie ważne? Ponieważ tylu znanych mi mężczyzn 
żyje w głębokim niezrozumieniu chrześcijaństwa. Patrzą na nie jako 
na „drugą szansę", dzięki której mogą się pozbierać. Wybaczono im 
i  swoje  zadanie  widzą  w  realizacji  programu.  Próbują  ukończyć 
maraton ze złamaną nogą. A teraz uważajcie: Pamiętacie, że męs-
kość  jest  substancją  przekazywaną  z  Ojca  na  syna.  Ten  obraz, 
podobnie jak wiele innych  w życiu,  ma głębszą treść.  Prawdziwą 
istotę siły przekazuje nam Bóg dzięki naszemu z Nim zjednoczeniu. 
Zauważcie, jaka jest najgłębsza i żywotna część życia króla Dawida. 
Nie  zapominając  o  tym,  że  jest  on  prawdziwym  mężczyzną 
dzielnym  wojownikiem,  wsłuchajcie  się,  jak  opisuje  w Psalmach 
swój stosunek do Boga:
Miłuję Cię, Panie, Mocy moja (18,1).
Ty zaś, o Panie, nie stój z daleka; Mocy moja, śpiesz mi na ratunek 
(22,20).
Będę  baczył  na  Ciebie,  Mocy moja,  bo  Ty,  o  Boże,  jesteś  moją 
twierdzą (59,10).
Śmiem twierdzić, że Dawid w każdej chwili mógłby pokonać Johna 
Wayne'a albo Jamesa Bonda, jednak ten prawdziwy mężczyzna nie 
wstydzi  się  przyznać  do  swej  rozpaczliwej  zależności  od  Boga. 
Wiemy, że mamy ucieleśniać siłę, wiemy, że nie jesteśmy tacy, jacy 
mieliśmy być. I  dlatego w swojej słabości widzimy źródło wstydu. 



Dave, gdy ostatnio rozmawialiśmy o jego ranie i o tym, że powinien 
wejść w nią żeby ją uleczyć, zaprotestował: „Nie mam najmniejszej 
ochoty w to wszystko wchodzić. Odczuwam to tak realistycznie". 
Mężczyźni przeważnie są szorstcy w stosunku do swoich słabych 
miejsc.  Wielu opowiada,  że mają wrażenie,  jakby w środku nich 
siedział mały chłopiec, i gardzą sobą z tego powodu. „Przestań być 
takim  dzieciakiem",  nakazują  sobie.  Jednak  Bóg  tego  tak  nie 
traktuje. On jest rozgniewany z powodu tego, co się z nami stało. 
„Byłoby lepiej dla niego, gdyby kamień młyński zawieszono mu u 
szyi i wrzucono go w morze, niż żeby miał być powodem grzechu 
dla  jednego  z  tych  małych"  (Łk  17,2).  Pomyślcie,  jakbyście  się 
czuli,  gdyby  rany,  które  wam zadano,  ciosy,  które  otrzymaliście, 
zostały zadane chłopcu, którego kochacie — waszemu synowi, na 
przykład.  Czy  wstydzilibyście  się  go  z  tego  powodu?  Czy 
gardzilibyście  nim,  że  nie  potrafił  wznieść  się  ponad  nie?  Nie. 
Czulibyście współczucie. Generał Gerard Manley napisał:
Moje  własne  serce  pozwala  mi  mieć  więcej  litości;  Pozwala  mi 
odtąd żyć z moim smutkiem w zgodzie.
W filmie  Buntownik z wyboru  znajduje się piękny obraz tego,  co 
może się zdarzyć, kiedy mężczyzna uświadamia sobie, że „posiada" 
ranę,  i jednocześnie odkrywa,  że nie musi jej mieć. Will Hunting 
(grany przez Matta Damona) to zdolny młody człowiek, geniusz, 
który pracuje  jako dozorca  na  uczelni  i  mieszka  w podłej  części 
miasta.  Nikt  nie  wie  o  jego  talencie,  ponieważ  skrywa  go  za 
fałszywym ja — obrazem „twardziela z drugiej strony torów". Jest 
bojowy (typ gwałtownego mężczyzny). To fałszywe ja zrodziło się 
z rany zadanej przez ojca; jego prawdziwego ojca, którego nie zna, 
oraz  człowieka,  który go  wychowywał,  katując  go  bezlitośnie po 
pijanemu. Kiedy Will po raz kolejny zostaje aresztowany za bójkę, 
otrzymuje  nakaz  sądu,  żeby  zgłosił  się  do  psychologa,  Seana 
(granego przez Robina Williamsa). Wytwarza się między nimi więź; 
po raz pierwszy w życiu Willa jakiemuś starszemu mężczyźnie na 
nim  zależy.  Zaczyna  się  jego  inicjacja.  Pod  koniec  jednej  z  ich 
ostatnich  sesji  Sean  i  Will  rozmawiają  o  maltretowaniu,  które 
przeżył chłopak, teraz wpisanym w jego akta.
Will:  No  to,  jak  będzie...  czy  „Will  cierpi  na  zaburzenia 
emocjonalne", czy to o to chodzi? „Lęk przed odrzuceniem"? Czy 
dlatego zerwałem ze Skyler [jego dziewczyną]?
Sean: A zerwałeś?



Will: Tak.
Sean: Chcesz o tym porozmawiać? Will:  (patrząc w podłogę): Nie.
Sean: Hej, Will... nie wiem wszystkiego, ale widzisz, to (wyciąga 
jego
akta)... To nie twoja wina. Will:  (lekceważąco); Tak, wiem. Sean: 
Spójrz na mnie, synu. To nie twoja wina. Will:  Wiem. Sean: To nie 
twoja wina. Will:  (zaczyna walczyć z sobą): Wiem. Sean: Nie, nie 
wiesz. To nie jest twoja wina. Will:  (teraz już naprawdę walczy) 
Wiem. Sean: To nie twoja wina.
Will:  (próbuje przerwać rozmowę): W porządku.
Sean: To nie twoja wina... to nie twoja wina.
Will:  (gniewnie): Nie igraj ze mną, Sean, nie ty.
Sean: To nie twoja wina., nie twoja wina... nie twoja wina.
Will:   (pada  mu  w ramiona,  płacząc):  Tak  mi  przykro.  Tak  mi 
przykro.
To nie wstyd, że potrzebujesz uzdrowienia; to nie wstyd szukać u 
kogoś innego siły; to nie wstyd, że w środku czujesz się mały i się 
boisz. To nie twoja wina.
WEJŚĆ W RANĘ
Ojciec Fredericka Buechnera popełnił samobójstwo, kiedy ten miał 
dziesięć lat. Jego matce zostawił list: „Uwielbiam cię i kocham, i nie 
jestem  dobry...  Daj  Freddiemu  mój  zegarek.  Daj  Jaime'owi 
mojąspinkę z perłą. Ja tobie daję całą moją miłość", a potem usiadł 
w garażu, który powoli zapełniał się tlenkiem węgla z włączonego 
silnika samochodu. Stało się to w sobotni poranek, jesienią. Tego 
dnia miał zabrać Fredericka i jego brata na mecz futbolowy. Zamiast 
tego  zabrał  sam siebie  z  ich życia  na  zawsze.  Co dziesięcioletni 
chłopiec może zrobić z takim faktem?
Dziecko przyjmuje życie takim, jakie jest, ponieważ nie ma innego 
wyjścia. Tego ranka świat się skończył, ale za każdym razem, gdy 
przeprowadzaliśmy się do nowego miejsca, widziałem, jak świat się 
kończy i zawsze był inny, który go zastępował. Kiedy umiera ktoś, 
kogo kochasz, powiedział  Mark Twain,  to tak jakby spłonął  twój 
dom, mijają lata, zanim w pełni zaczynasz zdawać sobie sprawę ze 
znaczenia swojej straty. W moim przypadku trwało to dłużej niż u 
innych, o ile w ogóle to już sobie uświadomiłem, a tymczasem strata 
została  zakopana  we mnie  głęboko,  tak  że  po  pewnym czasie  w 
ogóle  przestałem  ją  wyciągać,  żeby  jej  się  choć  przyjrzeć,  a  co 
dopiero o niej mówić. (The Sacred Journey)



Właśnie w taki sposób postępujemy ze swoją raną, zwłaszcza my 
mężczyźni. Zakopujemy ją głęboko i nigdy już nie wyciągamy na 
powierzchnię. Jednak musimy ją wyciągnąć, lub lepiej, wejść w nią. 
Ja  wszedłem  w  swoją  ranę  przez  zaskakujące  drzwi  swojego 
gniewu.  Kiedy  przeprowadziliśmy  się  do  Kolorado,  jakieś 
jedenaście lat temu, zauważyłem, że warczę na swoich chłopców o 
byle  głupstwo.  Rozlane  mleko  potrafiło  wywołać  prawdziwy 
wybuch gniewu. „Oho, John — pomyślałem sobie — coś z tobą nie 
tak, lepiej się przyjrzyj, co się za tym kryje". Badając swój gniew z 
pomocą  mojego  przyjaciela  Brenta,  uświadomiłem  sobie,  że 
wściekam  się,  bo  czuję  się  całkiem  sam  na  świecie,  który 
bezustannie żąda ode mnie więcej, niż ja mogę mu dać. W środku 
czułem  się  mały  —  jak  dziesięcioletni  chłopiec  w  świecie 
mężczyzn, ale bez męskiej zdolności dawania sobie rady. Pod po-
wierzchnią znajdowało się wiele lęku; lęku, że zawiodę, że zostanę 
zdemaskowany,  a  w  końcu  lęku,  że  jestem zupełnie  sam.  „Skąd 
bierze się we mnie cały ten lęk? —- zastanawiałem się. — Dlaczego 
czuję  się  taki  samotny  na  świecie?  I  taki  niedojrzały  w  środku? 
Dlaczego w sercu czuję się sierotą?"
Odpowiedź dostałem dzięki kilku filmom. Jak pisałem już wcześ-
niej,  zaskoczyła  mnie  Rzeka życia,  piękna opowieść o chłopcach, 
którzy nigdy tak naprawdę nie mieli ojca, chodzili z nim jedynie na 
ryby, a w końcu stracili nawet to. Uświadomiłem sobie, że ja stra-
ciłem swego ojca i — jak Buechner — swoją stratę  ukryłem tak 
głęboko  w  sobie,  że  po  jakimś  czasie  przestałem  ją  wyciągać. 
Poraził  mnie  Doskonały  świat,  ponieważ  zobaczyłem,  ile  dla 
chłopca  znaczy  ojciec,  i  zrozumiałem,  jak  tęskniłem  za  taką 
zażyłością ze źródłem siły, które by mnie kochało i znało moje imię. 
Utożsamiłem się bardzo z Willem Huntingiem, ponieważ ja także 
byłem  buntownikiem  walczącym  z  resztą  świata,  i  ja  także 
zaakceptowałem swoją ranę i nigdy nad nią nie bolałem. Myślałem, 
że to moja wina.
W pewien sposób Bóg poprzez te historie podszedł mnie, ponieważ 
sam  nie  chciałem  w  radosnych  podskokach  ruszyć  ścieżką  do 
najgłębszego  bólu  mojego  serca.  W czasie  tego  etapu  wędrówki 
walczymy.  Nasze  fałszywe  ja,  nasz  „styl  życia"  jest  wymyślną 
obroną  przed  wkroczeniem  w  zranione  serce.  To  dobrowolna 
ślepota. „Fałszywe ja uparcie czyni każdego z nas ślepym na światło 
i  prawdę  naszej  pustki  i  jałowości",  mówi  Manning.  Niektórzy 



czytelnicy  nie  mają  nawet  pojęcia,  jaka  jest  ich  rana  albo  jakie 
fałszywe ja z niej wyrosło.  Jakże wygodna to ślepota. Szczęśliwa 
niewiedza.  Jednak rany,  której  nie  czujemy,  nie  da się  uzdrowić. 
Musimy  w  nią  wejść.  Drzwiami  może  stać  się  nasz  gniew, 
odrzucenie,  którego  doznaliśmy  na  przykład  od  dziewczyny; 
porażka albo strata złotego kija baseballowego. Drzwiami mogą być 
inne  sposoby,  w jakie  Bóg psuje  nam szyki.  Może też  być  nimi 
zwykła modlitwa: Jezu, zaprowadź mnie do mojej rany.
„Oto — mówi On — Ja stoję u drzwi i pukam".
UZDROWIENIE RANY
Jeśli  chcecie dowiedzieć się,  jak uzdrowić ślepego,  i  myślicie,  że 
chodzenie za Chrystusem i obserwowanie, jak On to robił, wyjaśni 
sprawę, to wasze poszukiwanie może skończyć się silnym rozczaro-
waniem. On nigdy nie robił tego dwa razy tak samo. Jednego faceta 
posmarował śliną w przypadku drugiego splunął na ziemię, zrobił 
błoto  i  nałożył  mu  je  na  oczy.  Do  trzeciego  tylko  przemówił, 
czwartego dotknął, a z piątego wypędził Szatana. U Boga nie ma 
gotowych formuł. Sposób, w jaki Bóg uzdrawia ranę, jest procesem 
głęboko osobistym. Sam jest osobą i nalega, by działać osobiście. W 
przypadku  jednego  następuje  to  w  chwili  Boskiego  dotyku.  U 
innego trwa to jakiś czas i  dzięki  pomocy drugiej  osoby,  a może 
nawet kilku osób. Agnes San-ford powiedziała: „W wielu z nas są 
rany  tak  głębokie,  że  tylko  medytacja  kogoś  innego,  przed  kim 
»obnażymy swój smutek«, może nas uzdrowić".
Wiele uzdrowienia doznałem w życiu tylko dzięki przyjaźni z Bren-
tern.  Tworzyliśmy  zgrany  duet  podczas  wypadów  na  skałki,  ale 
przede wszystkim byliśmy przyjaciółmi. Spędzaliśmy razem wiele 
godzin,  łowiąc  ryby,  wędrując  z  plecakami,  chodząc  do  pubów. 
Zwykłe przebywanie z mężczyzną którego prawdziwie szanowałem, 
prawdziwym mężczyzną który mnie kochał i szanował — nic tak 
nie uzdrawia jak to. Z początku bałem się,  że go oszukuję,  że w 
każdej chwili mnie przejrzy i odwróci się ode mnie. Lecz nigdy tego 
nie  zrobił,  zamiast  tego  przyszło  potwierdzenie.  Moje  serce 
wiedziało, że jeśli mężczyzna, którego uważam za mężczyznę, także 
uważa mnie za mężczyznę, no, to może mimo wszystko nim jestem. 
Pamiętacie  —  męskość  zostaje  nadana  przez  męskość.  Ale  Bóg 
działał  także  na  inne,  znaczące  sposoby  —  były  okresy 
uzdrawiającej  modlitwy,  okresy  opłakiwania  rany  i  wybaczenie 
mojemu  ojcu.  A  przede  wszystkim  okresy  głębokiej  komunii  z 



Bogiem.  Najważniejsze  jest  to,  że  do  uzdrowienia  nigdy  nie 
dochodzi bez zażyłości z Chrystusem. Uzdrowienie rany wypływa z 
naszego z Nim zjednoczenia.
Istnieją jednak pewne elementy wspólne dla mnie i dla was w po-
szukiwaniu uzdrowienia serca. Pierwszy krok wydaje się prosty, tak 
że prawie trudno uwierzyć,  że go przegapiamy, nigdy o niego nie 
prosimy, a kiedy prosimy, to czasami zmagamy się przez wiele dni, 
żeby wydusić z siebie słowo.
Trzeba zacząć od zawierzenia siebie. Jak mówi Lewis: „Dopóki Mu 
się nie oddasz, nie będziesz miał prawdziwego siebie". Wracamy do 
gałęzi  i  pnia.  Powierzamy swoje  życie  Temu,  który  jest  naszym 
Życiem. 1 wtedy zapraszamy Jezusa do naszej rany, prosimy, aby 
przyszedł i tam się z nami spotkał, wszedł w nasze kalectwo i chore 
miejsca naszego serca. Biblia mówiąc, że Chrystus przyszedł, aby 
„odkupić świat",  daje  nam o wiele więcej  niż  wybaczenie.  Samo 
wybaczenie  połamanemu  człowiekowi  to  jakby  zachęcenie 
biegnącego w maratonie: „Nic nie szkodzi, że złamałeś nogę. Nie 
wykorzystam  tego  przeciw  tobie.  A  teraz  ukończ  bieg".  To 
okrucieństwo — zostawić go w ten sposób okaleczonego. Nie, do 
naszego zbawienia potrzeba czegoś więcej. Sedno misji Chrystusa 
zostało zapowiedziane przez Izajasza:
Duch Pana Boga nade mną, bo Pan mnie namaścił.
Posiał mnie, abym głosił dobrą nowinę ubogim, bym opatrywał rany 
serc złamanych, żebym zapowiadał wyzwolenie jeńcom i więźniom 
swobodę (61,1).
Mesjasz przyjdzie, mówi on, aby opatrywać i uzdrawiać, aby uwal-
niać i wyzwalać. Co wyzwalać? Twoje serce. Chrystus przychodzi, 
aby przywrócić  ci  zdrowie i  wyzwolić  ciebie,  twoją duszę,  twoje 
prawdziwe ja. Jest to najważniejszy w całej Biblii fragment na temat 
Jezusa, ten, który On sam cytuje o sobie, rozpoczynając publiczną 
działalność  i  obwieszczając  swoje  nadejście  (por.  Łk  4).  Zatem 
złapcie  Go  za  słowo  —  proście,  aby  uzdrowił  wszystkie  wasze 
kalekie miejsca, złączył je w całość i uleczył wasze serce. Proście, 
by wyzwolił was z wszelkich więzi i niewoli, jak to obiecał zrobić. 
MacDonald  modli  się:  „Złóż  moje  rozbite  cząstki  w  całość... 
Niechaj moje serce będzie radosne i wrażliwe, ale niech będzie całe 
i  oświetlone  w  każdej  swej  cząstce".  Tego  nie  da  się  zrobić  na 
odległość; nie możesz prosić Chrystusa, aby wszedł w twoją ranę, 



podczas gdy ty sam pozostaniesz od niej  z daleka.  Musisz w nią 
wkroczyć razem z Nim.
Dlatego właśnie należy opłakać swoją ranę. To nie była twoja wina i 
to jest ważne. Prawdziwym kamieniem milowym stał się dla mnie 
dzień,  w  którym  zdobyłem  się  na  to.  by  powiedzieć,  że  strata 
mojego ojca się liczy. Łzy, które popłynęły, były pierwszymi, jakie 
wylałem nad swoją raną,  i  były głęboko uzdrawiające.  Wszystkie 
lata  wchłonięcia  rany  rozpłynęły  się  w  żalu.  Bardzo  ważne  jest, 
żebyśmy  opłakali  swoją  ranę;  jest  to  jedyna  uczciwa  rzecz  do 
zrobienia. Ponieważ poprzez opłakanie jej uznajemy prawdę — że 
zostaliśmy zranieni  przez kogoś,  kogo kochaliśmy,  że straciliśmy 
coś  bardzo  drogiego  i  że  to  bardzo  boli.  Łzy  są  uzdrowieniem. 
Pomagają  otworzyć  i  oczyścić  ranę.  Augustyn  w  swoich 
Wyznaniach  napisał: „Łzy... popłynęły, a ja pozwalałem im płynąć 
swobodnie,  zmieniając  je w poduszkę dla mojego serca.  Na nich 
spocząłem".  Żal  jest  formą  potwierdzenia,  przekazuje  prawdę,  że 
rana była ważna.
Pozwólmy  Bogu  się  kochać;  pozwólmy  Mu  zbliżyć  się  do  nas. 
Wiem,  wydaje  się  to  boleśnie  oczywiste,  ale  mówię  wam,  że 
niewielu mężczyzn uważa się za tak słabych, by pozwolić pokochać 
się  Bogu.  Kiedy  Brad  utracił  swój  plan  ocalenia,  zapytałem  go: 
„Dlaczego  po  prostu  nie  pozwolisz,  żeby  pokochał  cię  Bóg?". 
Poruszył się na krześle. „Dla mnie to nie jest łatwe, być kochanym. 
To  wydaje  się  takie  obnażające.  Wolałbym  raczej  kierować,  być 
podziwianym za to, co wnoszę do grupy". Później napisał o tym do 
mnie w liście:
Kiedy wszystko się zawaliło, przytłoczył mnie smutek i żal. Ból był 
nie do zniesienia. Pośrodku tego Bóg zapytał mnie: „Brad, czy po-
zwolisz mi, żebym cię kochał?1'. Wiedziałem, o co pyta. Denerwuję 
się, że muszę wysyłać e-maile do tych wszystkich szkół i zadbać o 
przyszłość.  Ale  jestem  zmęczony  uciekaniem.  Chcę  wrócić  do 
domu. Kartkowałem Biblię i natrafiłem na fragment Ewangelii św. 
Jana:  „Jak  Mnie  umiłował  Ojciec,  tak  i  Ja  was  umiłowałem. 
Trwajcie  w miłości  mojej" (15,9).  Walka jest  bardzo intensywna. 
Czasami  wszystko  wydaje  się  jasne.  A  czasami  ginie  we  rrfgle. 
Teraz mogę jedynie chwycić się mocno Jezusa i nie uciekać przed 
tym wszystkim, co znajduje się w moim sercu.
Trwanie w miłości Boga jest naszą jedyną nadzieją, jedynym praw-
dziwym  domem  dla  naszego  serca.  Nie  chodzi  o  to,  żebyśmy 



rozumowo uznali, że Bóg nas kocha. Chodzi o to, żeby nasze serce 
stało  się  dla  Niego  domem i  trwało  w Jego  miłości.  MacDonald 
wyraża to w ten sposób:
Kiedy nasze serce zwróci się ku Niemu, to tak jakbyśmy otworzyli 
przed  Nim  drzwi...  wtedy  On  wchodzi,  nie  tylko  w  naszych 
myślach, nie tylko jako idea, ale wchodzi osobiście i z własnej woli. 
W  ten  sposób  Pan,  Duch,  staje  się  duszą  naszej  duszy...  Wtedy 
rzeczywiście  jesteśmy;  wtedy  rzeczywiście  mamy  życie;  życie 
Jezusa staje się życiem w nas... stajemy się jedno z Bogiem na wieki 
wieków. {TheHeart of George MacDonald)
Święty  Jan  od  Krzyża  mówi:  „To  przebudzenie  Twoje,  którego 
dokonujesz w głębi mej duszy, tj. w czystej i najgłębszej jej substan-
cji, w której ukrycie i cicho sam jeden, jako jedyny jej Władca prze-
bywasz,  nie  tylko  jako  w  swym  domu  czy  na  swym  łożu,  lecz 
również jako w moim własnym łonie najgłębiej i najściślej ze mną 
zjednoczony  —  jakże  łagodnie  i  miłośnie  to  czynisz!"*.  To 
najściślejsze  zjednoczenie  z  Jezusem i  Jego  Ojcem  jest  źródłem 
naszego  uzdrowienia  i  siły  Leanne  Payne  mówi:  Jest  centralną  i 
niepowtarzalną prawdą chrześcijaństwa". Po rekolekcjach, w czasie 
których mówiłem o męskiej wędrówce, otrzymałem następujący e-
mail:
Mój ojciec nigdy nie odszedł, nie miał tylko dla mnie czasu ani słów 
zachęty.  Całe życie poświęcał na robienie z siebie centrum uwagi. 
Pierwszy raz zrozumiałem, dlaczego jestem taki szaleńczo ambitny, 
dlaczego nie pozwalam zbliżyć się do siebie nikomu — nawet żonie 
— i dlaczego jestem wobec większości osób oszustem. Załamałem 
się,  płakałem.  Poczułem  obecność  Boga  w  swoim  sercu  tak  jak 
nigdy dotąd... w początku mojego nowego serca.
Nadszedł czas, żebyśmy przebaczyli swoim ojcom. Paweł ostrzega 
nas, że złość i gorycz mogą zniszczyć nam i innym życie (Ef 4,31; 
Hbr  12,15).  Przykro  mi,  gdy  myślę  o  tych  wszystkich  latach,  w 
czasie których moja żona musiała znosić mój gniew i gorycz, które 
przenosiłem  ze  swego  ojca  na  nią.  Jak  ktoś  powiedział  kiedyś: 
wybaczenie jest jak uwolnienie więźnia, a potem odkrycie, że tym 
więźniem byłeś ty. Pewną pomoc w przebaczeniu ojcu znalazłem w 
doświadczeniu  Bly'a.  Powiedział  on:  „Zacząłem  myśleć  o  nim 
niejako o kimś, kogo miłości, opieki czy towarzystwa nie zaznałem, 
lecz  jako  o  kimś,  kto  sam został  tego  pozbawiony przez  swoich 
rodziców i przez kulturę". Mój ojciec miał własną ranę i nikt nigdy 



nie  zaproponował  mu,  żeby  ją  uzdrowił.  Jego  ojciec  był  też 
alkoholikiem  i  mój  tato  jako  młody  chłopak  przeżywał  ciężkie 
chwile, zupełnie jak ja.
Teraz  musicie  zrozumieć:  wybaczenie  jest  wyborem.  To  nie 
uczucie,  ale  akt  woli.  Neil  Anderson  napisał:  „Nie  czekajcie  z 
wybaczeniem, aż będziecie w nastroju wybaczyć; nigdy się w nim 
nie znajdziecie. Na uzdrowienie uczuć potrzeba czasu po tym, jak 
dokona  się  wyboru,  by  wybaczyć".  Pozwólmy,  by  Bóg  zajął  się 
krzywdą  wyrządzoną  nam  w  przeszłości,  ponieważ,  jeśli 
wybaczenie  nie  obejmie  emocjonalnego  rdzenia  twojego  życia, 
będzie  niekompletne".  Uznajmy,  że  to  boli,  że  to  jest  ważne,  i 
postanówmy rozciągnąć wybaczenie na naszego ojca. Nie chodzi o 
stwierdzenie: „Nic się nie stało", nie chodzi o stwierdzenie: „Chyba 
zasłużyłem sobie na to". Wybaczyć to stwierdzić: „To było złe, to 
było dla mnie ważne, ja tobie odpuszczam".
I wtedy prosimy Boga, żeby był naszym Ojcem i żeby dał nam na-
sze prawdziwe imię.
BOŻE IMIĘ DLA NAS
Kilka lat temu, w trakcie mojej wędrówki ku męskości, zauważy-
łem, że mam bardzo dobrą relację z Jezusem i Bogiem, ale nie z 
Bogiem-Ojcem. Nietrudno domyślić  się,  dlaczego.  Ojciec był  dla 
mnie źródłem bólu i rozczarowania...  jak dla wielu z nas.  Wtedy 
przeczytałem u MacDonalda:
W  dzieciństwie  ojciec  był  dla  mnie  ratunkiem  ze  wszystkich 
nieszczęść życia, a nawet z ostrego bólu. Dlatego synowi albo córce, 
którym imię Ojciec nie kojarzy się z niczym przyjemnym, mówię: 
Musisz  rozumieć  to  słowo  jako  to  wszystko,  czego  ci  w  życiu 
zabrakło.  Widzieć w nim wszystko,  co może dać ludzka czułość, 
albo  pragnienie  bliskości  i  gotowość  miłości,  wszystko  i 
nieskończenie więcej musi być prawdziwe wobec doskonałego Ojca 
— Stwórcy ojcostwa". (The Heart of George MacDonald)
Dar  tych  słów zjawił  się  w odpowiednim czasie.  Wiedziałem, że 
właśnie nadeszła pora, bym pozwolił Bogu mi ojcować. (Przez cały 
" czas procesu mojej inicjacji Bóg właśnie w taki sposób podsuwał 
mi  słowa,  przesłania,  ludzi,  dary,  abym  mógł  się  otworzyć  na 
następny  etap  wędrówki).  Męskość  jest  przekazywana  z  ojca  na 
syna, a potem z Ojca na syna. Adam, Abraham, Jakub, Dawid, Jezus 
— oni wszyscy dowiadywali  się,  kim są,  dzięki  swej zażyłości  z 
Bogiem, z Ojcem. W końcu, kto może dać mężczyźnie jego własne 



imię? Tylko Bóg. Ponieważ tylko Bóg widzi, kim jest mężczyzna. 
Myśli się o tym zazwyczaj z odrobiną poczucia winy — tak, Bóg 
mnie widzi... widzi mój grzech. Takie nastawienie jest niedobre z 
dwóch powodów.
Po  pierwsze,  sprawa  twojego  grzechu  została  załatwiona.  Ojciec 
odsunął  go  od  ciebie  tak  daleko  ,jak  jest  odległy  wschód  od 
zachodu" (Ps 103,12). Zostałeś obmyty ze swoich grzechów(l Kor 
6,11).Bóg patrząc na ciebie, nie widzi twojego grzechu. W Nim nie 
ma  nawet  jednej  potępiającej  ciebie  myśli  (Rz  8,1).  Ale  to  nie 
wszystko.  Masz nowe serce.  To obietnica nowego przymierza:  „I 
dam wam serca nowe i ducha nowego tchnę do waszego wnętrza, 
zabiorę  wam  serca  kamienne,  a  dam  wam  serca  z  ciała.  Ducha 
mojego  chcę  tchnąć  w  was  j  sprawić,  byście  żyli  według  mych 
nakazów i przestrzegali przykazań, i według nich postępowali" (Ez 
36,26-27). Dlatego właśnie to przesłanie nazywamy dobrą nowiną.
Zbyt wielu chrześcijan dzisiaj żyje na powrót w starym przymierzu. 
Wwierciły im się w mózg słowa Jeremiasza i kręcą się w kółko, 
sami  napominając  się:  „moje  serce  jest  zdradliwsze  niż 
wszystko" (17,9). Nie, już nie jest. Przeczytajcie tę księgę do końca. 
Bóg w Księdze Jeremiasza daje lek na wszystko: „Umieszczę swe 
prawo  w głębi  ich  jestestwa  i  wypiszę  na  ich  sercach.  Będę  im 
Bogiem, oni zaś będą Mi ludem" (31,33). Dam wam nowe serce. 
Dlatego Paweł mówi w Liście do Rzymian: „Prawdziwym Żydem 
jest  ten,  kto  jest  nim wewnątrz,  a  prawdziwym obrzezaniem jest 
obrzezanie ich serca,  duchowe" (2,29).  Najgłębszą rzeczą w tobie 
nie jest grzech. Masz nowe serce. Słyszysz mnie? Twoje serce jest 
dobre.
Bóg  patrząc  na  ciebie,  widzi  twoje  prawdziwe  ja,  prawdziwego 
ciebie, mężczyznę, którego zamierzał stworzyć. Jak inaczej dawałby 
ci  biały kamyk  z wyrytym twoim prawdziwym imieniem? Wpro-
wadziłem was w historię Dave'a — w to, jak ojciec zadał mu ranę, 
nazywając maminsynkiem, jak Dave szukał potwierdzenia swej mę-
skości u kobiet, jak odebrał swoją ranę i jej przesłanie jako coś nie-
odwołalnego i  ostatecznego.  Pewnego dnia siedzieliśmy razem w 
moim  biurze,  a  jego  życie  rozłożone  dokładnie  na  kawałki, 
niespakowane  leżało  przed  nami,  jakbyśmy  wysypali  worek 
tajemnic i rozłożyli je w świetle dziennym. Co jeszcze można było 
powiedzieć? „Została ci tylko jedna nadzieja,  Dave...  że twój tato 
mylił się co do ciebie".



Musicie pytać Boga, co o was myśli, i musicie trwać przy tym py-
taniu tak długo, aż uzyskacie odpowiedź. Być może będzie temu to-
warzyszyć gwałtowna walka. Jest to bowiem ostatnia rzecz, jaką Zły 
chciałby,  żebyście  poznali.  Będzie  bawił  się  z  wami  w 
brzuchomówcę; będzie wam szeptał, udając głos Boga. Pamiętajcie, 
on  jest  „oskarżycielem  braci"  (Ap  12,10).  Kiedy  obejrzałem 
Gladiatora,  bardzo chciałem być taki jak Maximus. Przypominał  mi 
Henryka V ze sztuki Szekspira — odważny, dzielny. Maximus jest 
silny,  odważny  i  dobrze  walczy;  jednak  swoje  serce  oddał 
wieczności. Tęskni za niebem, ale zostaje i walczy, by inni mogli 
być  wyzwoleni.  Pod  koniec  filmu  płakałem,  ogarnięty  tęsknotą, 
żeby być taki jak on. Jednak pod tym wszystkim krył  się Szatan, 
szeptał  mi,  że  nie,  tak  naprawdę  jestem  Commodusem  — 
podstępnym łotrem, który w filmie jest czarnym charakterem. Cios 
był  trudny  do  odparcia,  ponieważ  kiedyś  rzeczywiście  byłem 
Commodusem; człowiekiem samolubnym, podstępnym, który mani-
pulował wszystkim na swoją korzyść. Było to dawno temu, ale to 
oskarżenie wciąż jeszcze mi dokucza.
Wyjechałem  kiedyś  w podróż  do  Anglii,  gdzie  miałem wygłosić 
cztery konferencje wpięć dni. Była  to brutalna podróż i  dostałem 
niezłe  duchowe  baty.  Jakąż  ulgą  było  zanurzyć  się  w  fotelu 
samolotu  wiozącego  mnie  z  powrotem  do  domu.  Zmęczony  do 
nieprzytomności,  wyczerpany  i  pobity  potrzebowałem  słowa  od 
Ojca.  Zatem  zacząłem  odkrywać  przed  Nim  swoje  serce  w 
dzienniku.
I co, Panie? Jesteś zadowolony? Co widzisz? Przykro mi, że muszę 
pytać, chciałbym wiedzieć bez pytania. Lęk, jak sądzę, każe mi wąt-
pić. A jednak pragnę to usłyszeć od Ciebie — jakieś słowo albo ob-
raz, imię albo dostać choćby spojrzenie od Ciebie.
I oto, co usłyszałem;
Jesteś Henrykiem V po zwycięstwie pod Azincourt... człowiekiem na arenie, którego 
twarz pokrywa krew, pot i  kurz,  który walczył dzielnie...  wielkim wojownikiem...  
tak, może nawet Maximusem.
A potem;
Jesteś moim przyjacielem.
Nie potrafię wyrazić, jak wiele te słowa dla mnie znaczą. Właściwie 
jestem  zażenowany,  przytaczając  je;  brzmią  tak  arogancko.  Ale 
dzielę się nimi z wami w nadziei, że pomogą wam znaleźć wasze 
własne.  Są  to  słowa  życia,  słowa,  które  uzdrowiły  moją  ranę  i 



rozbiły  oskarżenia  Wroga.  Jestem  za  nie  wdzięczny,  głęboko 
wdzięczny.
Ileż cudownych historii mógłbym wam tutaj opowiedzieć o tym, jak 
Bóg przemawiał do mnie i do innych mężczyzn, odkąd zaczęliśmy 
zadawać pytania. Mój przyjaciel Aaron poszedł do parku niedaleko 
naszego domu i znalazł tam samotne miejsce. Czekał na głos Ojca. 
Najpierw usłyszał: „Prawdziwa męskość jest duchowa". Aaron od 
dłuższego czasu uważał, że duchowość jest kobieca,  to bardzo go 
hamowało, ponieważ jest niezwykle duchowym człowiekiem, a jed-
nocześnie dąży do bycia prawdziwym mężczyzną. Bóg powiedział 
mu właśnie to, co powinien wiedzieć — męskość jest duchowa. A 
potem  usłyszał:  „Prawdziwa  duchowość  jest  dobra".  A  potem 
jeszcze: „Jesteś mężczyzną. Jesteś mężczyzną. Jesteś mężczyzną".
Aby dotrzeć do tego miejsca, trzeba stoczyć niezłą walkę, a kiedy 
już słowa takie jak te zostają wypowiedziane, Wróg rzuca się, by je 
wykraść. Przypomnijcie sobie, jak zaatakował Chrystusa na pustyni 
zaraz  po  tym,  gdy  On usłyszał  słowa  Ojca.  Rozmawiałem raz  z 
innym przyjacielem o tych i podobnych historiach. On westchnął i 
powiedział:  „Tak,  pamiętam czas  w kościele,  gdy słyszałem głos 
Boga  mówiący do mnie:  »świetnie  się  spisujesz.  Jestem z  ciebie 
dumny, z takiego, jaki jesteś«.  Ale nie potrafiłem w nie uwierzyć. 
Po  prostu  nie  wydawały  mi  się  prawdziwe".  Dlatego  zawsze 
musimy się opierać na proponowanej nam prawdzie. Polegajmy na 
tym, co mówi o nas Pismo. Wybaczono nam. Nasze serce jest dobre. 
Głos Ojca nigdy nie jest potępiający. Z tej pozycji prośmy, aby Bóg 
przemówił do nas osobiście, by pękła moc kłamstwa, które zostało 
nam przekazane wraz z naszą raną
On zna twoje imię.
Z RANY PRZYCHODZI  CHWAŁA
Mam  w  swoim  biurze  ulubiony  obraz,  reprodukcję  My  Bunkie 
Charliego  Schreyvogela.  Znajduje  się  na  nim  czterech 
kawalerzystów  w zachodnim stylu  F.  Remingtona.  Tematem jest 
ratunek; jeden z jeźdźców najwyraźniej został postrzelony i spadł z 
konia, a trzech pozostałych galopuje, żeby go zabrać. Leżącego na 
pierwszym planie żołnierza wciąga na grzbiet konia jego kolega z 
pryczy  (amer.  bunk,  stąd  bunkie),  podczas  gdy  dwaj  pozostali 
strzelają  z  karabinów.  Uwielbiam tę  scenę,  ponieważ tak właśnie 
chciałbym postępować i taki być. Chciałbym galopować na ratunek 
tym, którzy zostali postrzeleni. Kiedy pewnego dnia siedziałem w 



swoim gabinecie,  Bóg przemówił do mnie na temat tego obrazu i 
mojej w nim roli. „Nie możesz być mężczyzną, który ratuje, jeśli 
najpierw nie będziesz tym bez konia, który potrzebuje ratunku".
Tak. Prawdziwa siła nie bierze się z brawury. Dopóki nie przeżyje-
my  załamania,  nasze  życie  będzie  skupiało  się  na  nas  samych, 
będziemy polegać  tylko  na sobie;  siła,  którą  mamy,  będzie tylko 
naszą siłą. Jeśli myślisz, że jesteś kimś i coś potrafisz, to do czego ci 
Bóg?  Nie  ufam  człowiekowi,  który  nie  cierpiał;  nie  pozwalam 
zbliżyć  się  do  siebie  komuś,  kto  nie  zmagał  się  ze  swymi 
zranieniami. Pomyśl o tych wszystkich znanych ci pozerach — czy 
do tych ludzi  zadzwoniłbyś o drugiej  w nocy,  gdyby twoje życie 
waliło  się  w  gruzy?  Boja  nie.  Nie  potrzebuję  frazesów.  Chcę 
głębokiej  duchowej  prawdy,  a  ta  przychodzi  jedynie  wtedy,  gdy 
mężczyzna przebył drogę, o której mówiłem. Buechner twierdzi:
Samemu zrobić  najlepiej  to,  co  ma się  do  zrobienia  — zacisnąć 
zęby,  zacisnąć  pięści,  aby  przeżyć  świat  w  jego  najtwardszym  i 
najgorszym wydaniu — to, poprzez sam ten fakt, nie dopuścić, by 
zrobiono coś dla ciebie i w tobie, choć jest to o wiele cudowniejsze. 
Kłopot z hartowaniem się na trudy rzeczywistości jest w tym, że ta 
sama  stal,  która  chroni  cię  przed  utratą  życia,  jednocześnie  nie 
pozwala,  by  twoje  życie  otworzyło  się  na  przemianę.  {The  Sacred 
Journey)
Dopiero  wtedy,  gdy wkroczymy w ranę,  odkryjemy swoją praw-
dziwą chwałę.  Bly mówi: „Tam, gdzie rana mężczyzny,  tam jego 
geniusz".  Są  tego  dwa  powody.  Pierwszy,  ponieważ  rana  została 
zadana  w  miejscu  twojej  prawdziwej  siły  po  to,  by  cię  osłabić. 
Dopóki w nią nie wejdziesz, nadal będziesz udawał, dając z siebie 
tylko to, co powierzchowne i nie wartościowe. Dlatego, po drugie, 
właśnie  w  swoim  połamaniu  znajdziesz  to,  co  będziesz  mógł 
zaoferować  wspólnocie.  Fałszywe  ja  nigdy  nie  jest  w  całości 
fałszywe.  Te talenty,  które dotąd wykorzystywaliśmy,  przeważnie 
są prawdziwe, tylko wykorzystywaliśmy je do tego, by się za nimi 
schować. Myśleliśmy, że moc naszego życia znajduje się w złotym 
kiju, ale to w nas jest siła. Kiedy zaczniemy dawać nie tylko swój 
talent,  ale także swe prawdziwe ja,  wtedy staniemy się naprawdę 
silni.
Wtedy będziemy gotowi do walki.



8. 
Bitwa: Wróg
Terytorium okupowane przez wroga — oto czym jest świat.
CS. LEWIS

W tej armii nie ma rycerzy od święta; Złocone stroje i pyszne nastroje  
Znikły pod warstwą błota z waszych pół... Lecz przyodziewek serc — wciąż  
jak spod igły.

W. SHAKESPEARE, Król Henryk V*

Gdybyśmy próbowali,  jak ludzie odważni,  stanąć do bitwy, z pewnością  
czulibyśmy  wspierającą  obecność  Boga  w  niebie.  Albowiem  Ten,  kto  
stwarza okazję do walki, w której możemy zwyciężyć, jest gotów ulżyć tym, 
którzy walczą dzielnie i prawdziwie ufają w Jego łaskę.
TOMASZ A KEMPIS
* W. Shakespeare, Król Henryk V, s. 128.

Tato,  są  jeszcze  jakieś  zamki  do  zdobycia?"  Lukę  i  ja 
siedzieliśmy  przy  kuchennym  stole,  a  właściwie  on  siedział,  aja 
usługiwałem  Jego  Wysokości,  przyrządzając  mu  tost  z  dżemem 
morelowym.  Gdy  tylko  zadał  to  pytanie,  wiedziałem,  nad  czyni 
zastanawia  się  jego  młode  serce.  Czy  są  jeszcze  jakieś  wielkie 
przygody do przeżycia? Jakieś wielkie bitwy? Chciałem wyjaśnić, 



że faktycznie są, ale zanim zdążyłem odpowiedzieć, zobaczyłem w 
jego oku błysk i rzucił: „I czy są jakieś smoki?". Jakże głęboko jest 
to wpisane w męską duszę. „Chłopiec wojownikiem, chłopiec jest 
imię jego". Mężczyzna potrzebuje walki, którą mógłby stoczyć; dla 
wojownika, który w nim drzemie, potrzebuje miejsca, by go ożywić, 
zahartować, zaprawić w boju. Jeśli Bly ma rację (a ja uważam, że 
tak),  że  „wczesna  śmierć  wojownika  w  mężczyźnie  nie  pozwala 
dorosnąć tkwiącemu w nim chłopcu",  wtedy sprawdza się też coś 
przeciwnego  —  jeśli  potrafimy  rozbudzić  tę  gwałtowność  w 
mężczyźnie,  związać  ją  z  jakimś  wyższym  celem,  uwolnić 
wewnętrznego wojownika, wtedy chłopiec może dorosnąć i stać się 
prawdziwym mężczyzną.
Kilka  dni  temu  pracowałem  właśnie  nad  tą  książką,  gdy  Blaine 
zszedł do mnie na dół i bez słowa pokazał mi rysunek, który sam 
wykonał. Był to szkic ołówkiem, przedstawiający anioła o szerokich 
ramionach  i  długich  włosach;  skrzydła  otaczały  go  z  obu  stron, 
jakby właśnie je rozłożył, odsłaniając duży, ciężki miecz podobny 
do szkockiego miecza obosiecznego. Trzymał go ostrzem do góry, 
gotowy do działania,  a  jego  wzrok był  pewny i  gwałtowny.  Pod 
rysunkiem  widniały  słowa  napisane  ręką  dziewięcioletniego 
chłopca:  „Każdy  mężczyzna  w  środku  jest  wojownikiem.  Ale 
decyzję,  żeby  walczyć,  musi  podjąć  sam".  A  małe  dziecko  go 
poprowadzi.  Blaine  wie  bardzo  dobrze,  że każdy mężczyzna  jest 
wojownikiem, jednak nie każdy mężczyzna decyduje się walczyć. 
Wojownik — to nie jedyna rola, jaką musi zagrać; są i inne, które 
zbadamy później. Jednak wojowanie jest istotne w naszym dążeniu 
do osiągnięcia męskiej integralności; jest bezpośrednio związane z 
każdym mężczyzną.
SERCE WOJOWNIKA
W  swoich  zbiorach  mam  kopię  listu  napisanego  przez  majora 
Sullivana Ballou, oficera wojsk Unii w 2. Pułku Rhode Island. Pisze 
do swojej żony w przeddzień bitwy nad Buli Run, bitwy, która jak 
czuje, będzie jego ostatnią. Przemawia do niej czule o swojej do niej 
wiecznej  miłości,  o  „wspomnieniach  szczęśliwych  chwil,  które 
razem spędziliśmy". Ballou opłakuje myśl, że musi zrezygnować z 
„nadziei przyszłych lat, kiedy — o ile dałby Bóg — moglibyśmy 
żyć i dalej się kochać, i patrzeć, jak przy nas dorastają nasi synowie 
do szacownej męskości".  Jednak mimo całej  tej miłości czeka go 
bitwa, od której nie może uciec. „Nie mam żadnych wątpliwości ani 



braku wiary w sprawę, w którą jestem zaangażowany, moja uwaga 
nie osłabła ani mnie nie zawodzi... jakże wiele zawdzięczamy tym, 
którzy przeszli przed nami przez krew i cierpienia rewolucji... Saro, 
moja miłość do ciebie jest nieśmiertelna, wydaje się, że wiąże mnie 
potężnymi linami, których nic oprócz Wszechmogącego nie może 
zerwać", a jednak ta większa sprawa „porywa mnie niczym wichura 
i unosi naprzód z tymi wszystkimi łańcuchami, na pole bitwy".
Mężczyzna  musi  stoczyć  bitwę,  musi  mieć  w swoim życiu  jakąś 
wielką misję, w którą się angażuje i która wykracza nawet poza dom 
i  rodzinę.  Musi  mieć  sprawę,  której  się  poświęca  aż  po  śmierć, 
ponieważ zostało to wpisane w tkankę jego istoty. Posłuchajcie teraz 
uważnie: Musicie mieć misję. Po to właśnie stworzył was Bóg — 
abyście byli Jego zaufanymi sprzymierzeńcami, abyście przyłączyli 
się do Niego w Wielkiej Bitwie. Macie swoje szczególne miejsce w 
szeregu, misję, którą Bóg dla was przygotował. Dlatego tak ważne 
jest, abyście usłyszeli od Boga swoje prawdziwe imię, ponieważ w 
tym  imieniu  zawarta  jest  misja  waszego  życia.  Churchill  został 
wezwany, aby przeprowadzić Brytyjczyków przez katastrofę drugiej 
wojny  światowej.  Powiedział:  „Czuję,  jakbym  przez  cały  czas 
podążał za swoim przeznaczeniem i jakby całe moje dotychczasowe 
życie było jedynie przygotowaniem do tej właśnie godziny i do tej 
próby". To samo jest prawdziwe wobec ciebie, twoje całe życie było 
przygotowaniem.
„Chciałbym być Williamem Wallace'em, prowadzić ludzi do boju z 
wielkim mieczem w dłoni", westchnął kiedyś mój przyjaciel. „Jed-
nak czuję się jak ten facet z tyłu, w czwartym rzędzie, z motyką w 
ręce". To jest kłamstwo Wroga — że twoje miejsce jest pozbawione 
jakiegokolwiek  znaczenia,  że  tak  właściwie  nie  jesteś  naprawdę 
uzbrojony. W swoim życiu jesteś Williamem Wallace'em — a kim 
miałbyś być? Nie ma nikogo, kto mógłby zastąpić cię na arenie, na 
którą  zostałeś  wezwany.  Jeśli  opuścisz  swoje miejsce  w szeregu, 
ono pozostanie puste. Nikt inny nie może być tym, kim masz być ty. 
Ty  jesteś  bohaterem  swojej  własnej  historii.  Żadną  postacią 
drugoplanową  ani  statystą,  ale  głównym  bohaterem.  Następnym 
etapem w wędrówce do inicjacji jest wezwanie Boga, by mężczyzna 
wystąpił  naprzód, na frontową linię.  Chce w nas rozwinąć cechy, 
których potrzebuje każdy wojownik — z przenikliwym wyczuciem 
przeciwnika, z którym przyjdzie nam stoczyć bój, włącznie.



Wojownik ma przede wszystkim wizję — coś, co wykracza poza 
jego własne życie, jakąś sprawę większą niż ocalenie siebie. Korze-
niem wszystkich naszych nieszczęść i fałszywego ja jest to, że stara-
my się ocalić własne życie i je tracimy. Chrystus wzywa mężczyznę 
dalej: „kto straci swe życie z powodu Mnie i Ewangelii, zachowa je" 
(Mk  8,35).  I  znowu,  nie  chodzi  tylko  o  to,  żeby  być  gotowym 
umrzeć za Chrystusa; chodzi o coś o wiele bardziej powszedniego. 
Przez lata wszystkie swoje siły poświęcałem, aby nie dopuścić do 
nieszczęść  w swoim życiu  i  zyskać  odrobinę  przyjemności.  Całe 
tygodnie  marnowałem  na  borykanie  się  z  kłopotami  albo  na 
pobłażanie  sobie.  Byłem  najemnikiem.  Najemnik  walczy  dla 
zapłaty, dla własnej korzyści; swoje życie poświęca tylko dla siebie. 
„Cechą prawdziwego wojownika — pisze Bly —jest to, że służy on 
sprawie większej niż on sam, czyli sprawie transcendentnej". W tym 
tkwi  wzruszająca  siła  listu  Ballou,  na  tym  polega  sekret 
wojowniczego serca Jezusa.
Po drugie, wojownik musi być przebiegły. Wie, kiedy ma walczyć, 
a  kiedy  uciekać;  potrafi  wyczuć  pułapkę  i  nigdy  nie  atakuje  na 
ślepo. Wie, jaką ma wziąć broń i jak jej używać. Bez względu na to, 
na  jaki  konkretny  teren  jesteś  wezwany  —  do  domu,  pracy, 
królestwa sztuki czy przemysłu, świata polityki — zawsze spotkasz 
trzech  wrogów:  świat,  ciało  i  Szatana.  Tworzą  coś  w  rodzaju 
nieświętej trójcy. Zawsze razem konspirują, trudno zatem mówić o 
każdym  z  nich  osobno,  w  każdą  z  bitew  zaangażowani  są 
przynajmniej dwaj, ale przeważnie wszyscy trzej. A jednak każdy z 
nich ma odrębną osobowość, zatem wezmę ich po kolei, a potem 
spróbuję pokazać, jak wspólnie kolaborują przeciw nam. Zacznijmy 
od wroga, który jest najbliżej pod ręką.
WEWNĘTRZNY ZDRAJCA
Bez względu na to, jak mocny jest zamek, jeśli  przebywa w nim 
grupa zdrajców (gotowa go wydać przy pierwszej nadarzającej się 
okazji), nie da się go obronić przed wrogiem. Zdrajcy okupują nasze 
serca,  które są gotowe przejść na stroną  pokusy i  jej  ulec.  (John 
Owen, Sin and Temptatioń)
Od czasu tego fatalnego  dnia,  kiedy Adam zdradził  istotę  swojej 
siły, mężczyźni zmagali się z cząstką siebie, która jest gotowa pod 
byle pretekstem zrobić to samo. Nie chcemy zabierać głosu, jeśli nie 
jesteśmy pewni,  czy pójdzie  nam dobrze,  i  nie  chcemy wykonać 
żadnego  ruchu,  dopóki  nie  mamy  zagwarantowanego  sukcesu. 



Pismo Święte nazywa ciałem,  starym człowiekiem, albo grzeszną 
naturą tę cząstkę upadłego Adama, która jest w każdym człowieku i 
zawsze  szuka  najłatwiejszego  wyjścia.  O  wiele  łatwiej  jest 
masturbować się, niż kochać ze swoją żoną, zwłaszcza gdy sprawy 
między wami nie układają się dobrze i  zaproponowanie jej  seksu 
wydaje  się  ryzykowne.  O  wiele  łatwiej  iść  na  strzelnicę  i 
zaatakować ruchomy cel, niż zmierzyć się w pracy z ludźmi, którzy 
są  na  ciebie  wściekli.  O  wiele  łatwiej  wysprzątać  garaż, 
uporządkować  papiery,  przyciąć  trawnik  albo  majsterkować  przy 
samochodzie, niż porozmawiać ze swoją nastoletnią córką.
Ujmując to wprost, twoje ciało jest perfidne, to pozer i samolubny 
wieprz. Ale ty nie jesteś swoim ciałem. Wiedziałeś o tym? Twoje 
ciało  nie  jest  twoim  prawdziwym  ja.  Kiedy  Paweł  podaje  nam 
słynny  fragment  na  temat  tego,  jak  walczyć  z  grzechem  (Rz  7), 
opowiada o czymś, co znamy aż nadto dobrze.
Postanawiani czynić dobrze, ale tak naprawdę tego nie robię; posta-
nawiam nie postępować źle, ale mimo to tak postępuję. Moje decy-
zje, jako takie, nie mają odzwierciedlenia w działaniu. Coś, gdzieś w 
głębi  mnie jest nie tak i za każdym razem bierze nade mną górę. 
Zdarza się to tak regularnie, że aż daje się przewidzieć. W chwili 
gdy  postanawiam  zrobić  dobrze,  zjawia  się  grzech,  żeby  przejąć 
nade mną kontrolę.  Naprawdę podobają mi się przykazania Boże, 
ale jest całkiem oczywiste, że nie cały ja podzielam to upodobanie. 
Jakaś  cząstka  mnie  skrycie  się  buntuje  i  gdy  najmniej  się  tego 
spodziewam,  przejmuje nade  mną kontrolę.  (The  Message,  Nowy 
Testament we współczesnym języku angielskim)
No dobrze, przeżywaliśmy to wiele razy. Ale wniosek, jaki Paweł z 
tego wysnuwa, jest zdumiewający: „Jeżeli zaś czynię to, czego nie 
chcę, już nie ja to czynię, ale grzech, który we mnie mieszka" (Rz 
7,20).  Czy  zauważacie  rozróżnienie,  jakie  robi  Paweł?  Mówi: 
„Wiem, że walczę z grzechem. Ale wiem także, że mój grzech nie 
jest  mną — to nie jest  moje prawdziwe serce".  Nie jesteś swoim 
grzechem,  grzech  nie  jest  tym,  co  najprawdziwsze  w  człowieku, 
który osiągnął zjednoczenie z Jezusem. Twoje serce jest dobre. „I 
dam  wam  serca  nowe  i  ducha  nowego  tchnę  do  waszego 
wnętrza..." (Ez 36,26). Wielkim kłamstwem w Kościele dzisiaj jest 
to, że jesteś tylko „grzesznikiem wybawionym przez łaskę". Jesteś 
czymś  o  wiele  więcej.  Jesteś  nowym  stworzeniem w Chrystusie. 



Nowy Testament nazywa cię świętym, synem Bożym. W rdzeniu 
swej istoty jesteś dobrym człowiekiem.
Tak, toczy się w nas wojna, ale to wojna domowa. To nie jest bitwa 
między nami a Bogiem; nie, mamy w sobie zdrajcę. On toczy wojnę 
z naszym prawdziwym sercem, które walczy w nas u boku Ducha 
Bożego:
Działa nowa moc. Duch życia w Chrystusie jak wichura cudownie 
oczyścił  powietrze,  uwalniając  was  od  nieuniknionego  życia  w 
brutalnej  tyranii  grzechu  i  śmierci...  Każdy,  oczywiście,  kto  nie 
przyjął  tego  niewidzialnego,  ale wyraźnie obecnego Boga,  Ducha 
Chrystusa, nie dowie się. o czym mówimy. Jednak w tych, którzy 
Go przyjęli,  w tych  zamieszka...  Jeśli  żywy i  obecny Bóg,  który 
wskrzesił Jezusa z martwych, wkroczy do waszego życia, to uczyni 
dla was to samo, co zrobił w Jezusie... Kiedy Bóg żyje i oddycha w 
was (a robi to,  jak robił  to w Jezusie),  zostaniecie  wybawieni od 
śmierci (Rz 8,2-3; 9-11, The Message).
Prawdziwe ja  walczy  po stronie  Boga  przeciwko fałszywemu ja. 
Poznanie  tego  zmienia  cały świat.  Mężczyzna,  który pragnie  żyć 
mężnie, szybko straci serce, jeżeli będzie wierzył, że w jego sercu 
jest  jedynie grzech.  Po co walczyć?  Bitwa wydaje  się  przegrana, 
zanim  w  ogóle  się  rozpoczęła.  Nie,  twoje  ciało  jest  twoim 
fałszywym ja — pozerem ujawniającym się w tchórzostwie i próbie 
ocalenia siebie — a jedynym sposobem, żeby sobie z nim poradzić, 
jest  ukrzyżować  je.  Teraz  słuchaj  mnie  uważnie:  nikt  nigdy  nie 
kazał nam krzyżować swojego serca, nikt nie kazał nam pozbyć się 
tych głębokich pragnień — bitwy, przygody i piękna. Kazano nam 
zastrzelić zdrajcę. Jak? Występuj przeciw niemu za każdym razem, 
gdy widzisz, jak podnosi swój ohydny łeb. Wchodź w te sytuacje, 
od  których  normalnie  uciekasz.  Mów  bezpośrednio  o  tych 
problemach,  które  normalnie  przemilczasz.  Jeśli  chcesz  nabrać 
prawdziwej męskiej siły, musisz przestać sabotować własną.
SABOTAŻ
Rich jest uczuciowym młodym mężczyzną, który bardzo stara się 
poznać, co to znaczy być mężczyzną. Kilka tygodni temu planował 
wyjechać  gdzieś z  przyjaciółmi.  Obiecali,  że do niego zadzwonią 
przed  wyjazdem,  a  potem  podjadą  po  niego.  W  ogóle  nie 
zadzwonili. Kilka dni temu, kiedy jeden z nich o tym wspomniał, 
Rich powiedział: „Wszystko w porządku. Nie ma sprawy". Ale w 
środku  był  wściekły.  To  jest  sabotaż.  Dobrowolnie  postanowił 



stłumić swoją prawdziwą siłę i żyć fałszywym ja. Jeśli będziesz tak 
postępował,  wkrótce przestaniesz wierzyć,  że w ogóle masz jakąś 
siłę. Zauważyłem, że kiedy wypieram swój gniew, czuję, że zmienia 
się on we mnie w lęk. Jeśli nie pozwolimy na coś, co Sam Keen 
nazywa „ogniem w brzuchu",  zastąpi  go  coś  słabszego.  Kilka lat 
temu miałem okazję powiedzieć swojemu szefowi, co naprawdę o 
nim myślę; nie w formie grzesznego uniesienia (to różnica), nie po 
to, żeby go zranić, ale żeby mu pomóc. Właściwie sam mnie o to 
poprosił. Zadzwonił, żebym, jeśli mam chwilę, spotkał się z nim, bo 
chce  pogadać.  Wiedziałem,  po  co  dzwoni,  i  stchórzyłem; 
powiedziałem, że jestem zajęty. Tygodniami potem czułem się jak 
słabeusz,  jak  pozer.  Odmawiając,  dopuściłem  się  sabotażu  na 
własnej sile.
Sabotaż zdarza się także wtedy, gdy swoją siłę zdradzamy. Wzięcie 
łapówki,  sprzedanie  się,  przyjęcie  pochlebstwa  w  zamian  za 
pewnego rodzaju lojalność — to wszystko  jest  sabotaż.  Odmowa 
konfrontacji  w  przypadku  jakiegoś  problemu,  bo  jeśli  będziesz 
cicho,  dostaniesz  awans,  albo utrzymasz  pracę,  psuje głęboko od 
środka. Masturbacja jest sabotażem. To całkowicie samolubny akt, 
który niszczy.  Rozmawiałem z wieloma mężczyznami,  w których 
uzależnienie od masturbacji zniszczyło poczucie siły. Podobnie jak 
związek  z  kobietą,  która  nie  jest  twoją  żoną.  Carl  to  młody 
człowiek,  którego  panie  uważają  za  szczególnie  atrakcyjnego. 
Zdumiewa mnie to, co młode kobiety mogą zaoferować, kiedy są 
zgłodniałe miłości i afirmacji, których nigdy nie dostały od swoich 
ojców. Rzucają się na mężczyznę, aby poznać smak tego, jak być 
kochaną  i  pożądaną.  Carl  zgłosił  się  do  mnie,  ponieważ  jego 
aktywność  seksualna  wymknęła  mu  się  spod  kontroli.  Tuzinami 
kobiety ofiarowały mu się  i  za każdym razem, ulegając,  czuł,  że 
słabnie.  Jego  postanowienie,  żeby  być  wstrzemięźliwym,  stawało 
się coraz słabsze.
Wszystko zmieniło się u Carla, gdy zaczął traktować swoje seksu-
alne zmaganie niejako grzech, ale jako walkę o siłę. Chce być silny, 
pragnie  tego  rozpaczliwie  i  to  podsyca  jego  postanowienie 
wstrzemięźliwości. Tomasz a Kempis powiedział: „Człowiek musi 
długo i mocno zmagać się w sobie, zanim nauczy się w pełni nad 
sobą panować". Carl i ja spędziliśmy razem wiele godzin, modląc 
się  nad  każdym  z  jego  związków,  wyznając  grzechy,  zrywając 
okowy,  jakie  tworzą seksualne  romanse  między dwoma duszami, 



oczyszczając  jego  siłę,  prosząc Boga,  by go uzdrowił.  I  Bóg nas 
wysłuchał, a ja cieszę się, mogąc powiedzieć, że dla Carla tamte dni 
się skończyły.  To nie było  łatwe,  ale  było prawdziwe.  Niedawno 
Carl ożenił się i jest szczęśliwy.
TO, CO PRAWDZIWE
Zacznij wykorzystywać swoją siłę, a odkryjesz,  że staje się coraz 
większa. Rich szukał hamulców do swojego samochodu. Zadzwonił 
do sklepu z częściami samochodowymi i podano mu sumę 50 dola-
rów za parę. Kiedy jednak zgłosił się po nie do sklepu, sprzedawca 
zażądał  od  niego  90  dolarów.  Uznał  Richa  za  dudka,  jednak  w 
Richu coś się obudziło. Normalnie powiedziałby: „W porządku. Nie 
ma  sprawy",  i  zapłaciłby  wyższą  cenę.  Tym  razem  jednak  było 
inaczej. Powiedział sprzedawcy, że cena miała wynosić 50 dolarów, 
i postawił na swoim. Facet się wycofał i zrezygnował z naciągnięcia 
go.  „Poczułem  się  świetnie  —  powiedział  mi  później  Rich.  — 
Czułem, że wreszcie postępuję jak mężczyzna". Może wyda ci się to 
zwyczajną historyjką, ale swoją siłę będziesz odkrywał  właśnie w 
codziennych  drobiazgach.  Posmakuj  prawdziwej  siły,  a  będziesz 
chciał więcej. Poczujesz w swojej piersi coś solidnego, konkretnego.
Musimy pozwalać, aby nasza siła się ujawniała. To, że mężczyzna 
nie chce sięgać do swojej siły, wydaje się dziwne, lecz wielu z nas 
jest  uprzedzonych  do  własnej  męskości.  A  co  by  się  stało, 
gdybyśmy pozwolili naprawdę się jej uzewnętrznić? Gordon Dalby 
w  książce  Healing  the  Masculine  Soul  opowiada  godną  uwagi 
historię, przywołując; pewien sen, „koszmar", w którym „dziki lew 
ściga mężczyznę, aż, w końcu ofiara pada wyczerpana i budzi się z 
krzykiem".  Mężczyzna;  był  przerażony,  nie wiedział,  co jego  sen 
oznacza.  Czy lew był  symbolem lęku?  Czy coś  w jego  życiu  go 
przeraża?  Pewnego  dnia  rozmawiał  z  pastorem  (przyjacielem 
Dalby'ego), który poradził mu, by wrócił do tego snu w modlitwie.
Gdy  obaj  się  modlili,  pastor  pod  wpływem  impulsu  zachęcił 
mężczyznę,  by przywołał  sen,  w całej  jego  grozie.  Mężczyzna  z 
oporami zgodził  się i  wkrótce zaczął  mówić,  że widzi lwa, który 
kieruje się w jego stronę. Pastor dał  mu wskazówkę: „Kiedy lew 
zbliży się do ciebie, postaraj się nie uciekać, zamiast tego odwróć 
się  i  zapytaj,  kim  jest  i  co  robi  w  twoim  życiu...  możesz 
spróbować?".  Poruszywszy się  niespokojnie na fotelu,  mężczyzna 
zgodził  się,  a  następnie  zaczął  opowiadać,  co  się  dzieje:  „Lew 
prycha i potrząsa łbem, staje tuż przede mną... pytam go, kim jest... 



— o nie! nie mogę uwierzyć! Co on mówi? »Jestem twoją odwagą i 
twoją siłą. Dlaczego przede mnąuciekasz?«".
W młodości często miałem podobny sen. Wielki dziki ogier stawał 
na szczycie wzgórza. Czułem niebezpieczeństwo, ale nie było to złe 
niebezpieczeństwo.  Tylko  coś  silnego  i  walecznego,  i  większego 
ode mnie. Starałem mu się wymknąć, lecz ogier zawsze odwracał 
się na czas, żeby mnie zobaczyć, i zaczynał szarżować po zboczu 
wzgórza.  Budziłem  się,  gdy  już  miał  mnie  dopaść.  Wydaje  się 
szalone, że męż' czyzna ucieka przed swoją siłą, boi sieją okazać, 
lecz na tym polega sabotaż. Nasza sita jest dzika i gwałtowna, a my 
nie  jesteśmy  pewni,  co  się  zdarzy,  kiedy  pozwolimy  się  jej 
uzewnętrznić. Wiemy jedno; Nic już nie będzie takie samo. Pewien 
pacjent powiedział mi kiedyś: „Boję się, że zrobię coś złego, jeśli 
pozwolę, żeby to wszystko się ujawniło". Jednak prawda jest inna: 
zrobisz  coś  złego,  gdy  tego  nie  uzewnętrznisz.  Pamiętaj  — 
uzależnienia mężczyzn są wynikiem wypierania przez nich własnej 
siły. Kilka lat temu Brent dał mi pewną radę, która zmieniła moje 
życie: „Niech ludzie poczują wagę tego, kim jesteś — powiedział — 
i  pozwól  im  sobie  z  tym  poradzić".  To  prowadzi  nas  na  arenę 
naszego kolejnego wroga.
ŚWIAT
Kim jest ten wróg, którego Pismo Święte nazywa „światem"? Czy 
chodzi o picie, taniec i palenie? A może chodzenie do kina albo grę 
w karty? Nie, takie podejście do świętości jest płytkie i śmieszne. 
Uod-parnia  nas  na  fakt,  że  dobro  i  zło  są  czymś  o  wiele 
poważniejszym,  niż  sądzimy.  Pismo  Święte  nigdy  nie  zabraniało 
picia alkoholu, lecz pijaństwa; taniec był istotną częścią życia króla 
Dawida; i podczas gdy jest wiele dobrych filmów w świecie, to jest 
także  wiele  nieświę-tych  kościołów.  Nie,  „świat"  to  nie  jakieś 
miejsce albo zestaw zachowań — to system zbudowany przez nasz 
zespołowy grzech, wszystkie nasze fałszywe ja zebrane razem, aby 
się wspierać i niszczyć nawzajem. Weźcie tych wszystkich pozerów, 
zbierzcie ich razem w biurze, w klubie lub w kościele, a dostaniecie 
właśnie to, co Pismo Święte
nazywa światem.
Świat  jest  karnawałem fałszerstw  — fałszowanych  bitew,  fałszo-
wanych  przygód,  fałszowanego  piękna.  Mężczyźni  powinni 
dostrzec w tym zepsucie własnej  siły.  Walcz o swoje aż  po sam 
szczyt  —  mówi  świat  —  a  będziesz  prawdziwym  mężczyzną. 



Dlaczego  zatem  mężczyźni,  którzy  na  ten  szczyt  się  dostają, 
najczęściej  są  najbardziej  pustymi,  najbardziej  przerażonymi, 
godnymi pogardy pozerami, jacy istnieją? To najemnicy walczący 
tylko po to, by zbudować własne królestwo. W ich życiu nie ma 
niczego transcendentnego. To samo odnosi się do uzależnionych od 
przygód. Bez względu, ile wydają, bez względu, jak daleko zaszli w 
swoim hobby,  to nadal ono jest tylko tym — zwykłym hobby.  A 
gdy chodzi  o  fałszowanie  piękna,  świat  nieustannie  próbuje  nam 
sugerować, że Złotowłosa jest gdzieś tam — wystarczy tylko po nią 
sięgnąć.
Świat  oferuje  mężczyźnie  fałszywe  poczucie  władzy i  fałszywe-; 
poczucie bezpieczeństwa. Bądźmy teraz brutalnie szczerzy — skąd! 
bierze się twoje poczucie władzy? Czy z tego, jaka piękna jest twoja 
żona — albo sekretarka? Czy z tego, ilu ludzi chodzi do twojego 
kościoła?  Czy  z  wiedzy  —  jesteś  ekspertem  i  inni  muszą 
przychodzić do ciebie i ci się kłaniać? Czy z twojego stanowiska, 
stopnia albo tytułu? Biały kitel, „dr" przed nazwiskiem, podium albo 
biuro  wykładane  boazerią  potrafią  sprawić,  że  facet  czuje  się 
naprawdę ważny. Jak się poczujesz, gdy ci zaproponuję, abyś z tego 
zrezygnował?  Odłóż  na  chwilę  tę  książkę  i  zastanów  się,  jakie 
zdanie miałbyś o sobie, gdybyś jutro stracił wszystko, za co ceni cię 
świat. „Bez Chrystusa człowiek musi ponieść nikczemną klęskę — 
mówi  MacDonald  —  albo  odnieść  sukces  jeszcze  bardziej 
nikczemny". Jezus ostrzega nas przed wszystkim, co daje fałszywe 
poczucie władzy. Kiedy idziesz na służbowy obiad albo sprawujesz 
jakąś funkcję w Kościele, mówi, zajmuj ostatnie miejsce. Wybieraj 
ścieżkę pokory; nie bądź chwalipiętą, lizusem ani pozerem. Zejdź na 
dół drabiny, zaproś gońca na obiad; traktuj swoją sekretarkę, jakby 
była  ważniejsza  od  ciebie;  rób  wrażenie,  jakbyś  był  sługą 
wszystkich. Skąd czerpiesz swoje poczucie siły i władzy? To dobre 
pytanie. Trzeba je sobie często zadawać.
Jeśli chcesz wiedzieć, co świat naprawdę o tobie myśli, to zacznij 
ujawniać swoją prawdziwą siłę. Mów, co myślisz, stań w obronie 
słabszego, nie gódź się na głupią politykę. Rzucą się na ciebie jak 
rekiny.  Pamiętasz  film  Jerry  Maguire1?  Jeny  jest  agentem 
zawodowych  sportowców,  który  ma  coś  w  rodzaju  osobistego 
objawienia na temat korupcji w jego firmie. Wypuszcza preliminarz, 
obwieszczenie swojej  wizji,  w którym  kładzie  nacisk  na  bardziej 
ludzkie podejście do pracy. Przestańcie traktować ludzi jak bydło, 



mówi,  przestańcie  służyć  wynikom  i  zacznijcie  służyć  naszym 
klientom.  Wszyscy  jego  koledzy  go  oklaskują;  kiedy  firma  go 
zwalnia  (czego  się  spodziewał),  pędzą,  żeby  przechwycić  jego 
klientów. Widziałem to wiele razy. Pewien mój przyjaciel zarzucił 
swemu pastorowi,  że złożył  fałszywe  oświadczenie,  żeby zdobyć 
posadę. Pasterz stada zaczął szerzyć plotki, że mój przyjaciel  jest 
gejem; starał się zrujnować jego reputację.
Świat pozerów drży, kiedy pojawia się prawdziwy mężczyzna. Zro-
bią wszystko, co trzeba, żeby cofnąć cię z powrotem do szeregu — 
będą ci grozić, przekupywać cię, kusić, kopać pod tobą. Oni ukrzy-
żowali Jezusa. Ale to nie poskutkowało. Musisz pozwolić ujawnić 
się  swojej  sile.  Pamiętasz  Chrystusa  w Ogrójcu,  siłę  tylko  samej 
Jego obecności?  Wielu z  nas  rzeczywiście  boi  się  ujawnić swoją 
siłę, ponieważ w świecie nie ma dla niej miejsca. Świat przykręca 
jej śrubę. Niech ludzie poczują wagę tego, kim jesteś, i niech się z 
tym pomęczą.
SZATAN
Któregoś popołudnia jechaliśmy z żoną, trochę spóźnieni, na ostatni 
w sezonie mecz piłkarski naszego syna. Rozmawialiśmy na temat 
naszych marzeń o przyszłości. Po kilku minutach zorientowaliśmy 
się, że utknęliśmy w korku. Miły nastrój prysł, atmosfera gęstniała z 
każdą  chwilą.  Stasi,  chcąc  mi  pomóc,  zaproponowała  inną 
trasę.  ..Gdybyś  skręcił  tutaj  i  pojechał  First  Street,  moglibyśmy 
ominąć korek i wskoczyć na autostradę za jakieś pięć minut". Byłem 
gotów rozwieść się z  nią.  Mówię poważnie.  W ciągu dwudziestu 
sekund byłem gotów na separację. Gdyby w samochodzie jechał z 
nami sędzia, natychmiast podpisałbym dokumenty. Dobry Boże — 
z powodu komentarza na temat mojej jazdy? Tylko tyle zaszło w 
tamtej chwili?
Siedziałem za kółkiem milczący i wściekły. Na zewnątrz wygląda-
łem na  spokojnego;  ale  w środku  burzyłem się:  „Chyba  ona  nie 
myśli, że nie wiem, jak się stąd wydostać? Nienawidzę, kiedy ona to 
robi".  Potem  inny  głos  dodał:  „Ona  zawsze  to  robi".  A  ja 
powiedziałem (we wnętrzu — cały dialog odbywał się we wnętrzu, 
w  jednym  okamgnieniu):  „Tak,  to  prawda...  zawsze  musi 
powiedzieć coś podobnego. Nienawidzę tego u niej". Ogarnęły mnie 
uczucia pretensji,  gniewu i przekonania o swojej racji.  Wtedy ten 
głos powiedział: „John, to nigdy się nie zmieni", a ja powtórzyłem: 
„Nigdy  się  nie  zmieni".  Głos  dodał:  „Wiesz,  John,  tyle  innych 



kobiet byłoby wdzięcznych, mając ciebie za swojego mężczyznę", a 
ja  pomyślałem:  „Taa...  tyle  kobiet...".  Rozumiecie,  o  co  chodzi. 
Zamieńcie postaci i okoliczności, a okaże się, że to samo przytrafiło 
się  wam.  Tylko  wy prawdopodobnie  uznacie,  że  ten  chaos  to  w 
całości wasza sprawka.
Bez wątpienia Szatan ma swoje miejsce w teologii. A jednak, czy 
jest  kategorią,  o  której  myślimy podczas  codziennych  wydarzeń? 
Czy kiedykolwiek przyszło wam do głowy, że nie każda myśl, która 
się w niej pojawia, pochodzi od was? To, co wtedy przeżyłem w 
korku, nieustannie przydarza się w małżeństwie, w kapłaństwie, w 
każdej relacji. Przez cały czas jesteśmy kuszeni. A jednak nigdy nie 
zatrzymamy się, żeby pomyśleć: „Zaraz, zaraz... kto to mówi? Skąd 
biorą  się  te  myśli?  Skąd  biorą  się  te  uczucia?".  Jeśli  poczytacie 
świętych  z  każdej  epoki  przed  modernizmem  —  tą  pyszną  erą 
rozumu, nauki i technologii, w której wszyscy są wykształceni — 
odkryjecie,  że  oni  traktowali  Szatana  bardzo  poważnie.  Paweł 
mówi: „ażeby nie uwiódł nas szatan, którego knowania dobrze są 
nam znane" (2 Kor  2,11).  Jednak my,  oświeceni,  mamy do tego 
bardziej  zdroworozsądkowe  podejście.  Każde  napotkane 
nieszczęście próbujemy rozwiązać z psychologicznego, medycznego 
albo nawet politycznego punktu widzenia.
Kto kazał  Chaldejczykom ukraść  stada Hioba  i  zabić  jego  sługi? 
Oczywiście,  Szatan (Hi 1,12.17). Czy my jednak poświęcamy mu 
choćby przelotną myśl, kiedy słyszymy dzisiaj o terroryzmie? Kto 
trzymał tę biedną kobietę pochyloną przez przeszło osiemnaście lat, 
tę, którą Jezus uzdrowił w szabat? Oczywiście, Szatan (Łk 13,16). 
Czy my jednak bierzemy go pod uwagę,  kiedy mamy ból głowy, 
który nie pozwala nam modlić się albo czytać Pisma Świętego? Kto 
nakłonił  Ananiasza  i  Safirę,  żeby  skłamali  Apostołom?  Znowu 
Szatan (Dz 5,3). Jednak czy my widzimy jego rękę kryjącą się za 
pyłem radioaktywnym albo odstępstwem w posłudze? Kto stał za tą 
brutalną  napaścią  na  twoją  siłę  w młodości,  za  ciosami,  które  ci 
zadano? William Gurnall mówi: „To obraz Boga odbity w tobie tak 
rozwściecza  piekło;  to  przeciw  niemu  demony  wyciągają  swoją 
najpotężniejszą broń".
Za  sceną  naszego  życia  kryje  się  o  wiele  więcej,  niż  bylibyście 
skłonni przyznać. Weźmy na przykład święta Bożego Narodzenia.
ZA SCENĄ



Większość z was kojarzy Boże Narodzenie z feriami zimowymi i 
stajenką ustawioną nad kominkiem albo na stoliku. Przeważnie w 
stajenkach pojawiają się podobne postacie: pasterze, mędrcy, może 
kilka  zwierząt  domowych,  Józef,  Maryja,  no  i  oczywiście 
Dzieciątko. W naszym domu jest jeszcze anioł, może podobnie jak u 
was.  Ale  na  tym  kończy  się  element  nadprzyrodzony.  Jaki  jest 
ogólny  nastrój  scen  narodzenia?  Czy  one  wszystkie  nie  są 
utrzymane w ciepłej, idyllicznej atmosferze, spokojnym, intymnym 
nastroju  podobnym  do  tego,  który  towarzyszy  śpiewowi  Cichej  
nocy  albo  Ach,  ubogi  żłobie!  I  choć  to  wszystko  jest  bardzo 
prawdziwe,  jest  jednocześnie  bardzo  zwodnicze,  ponieważ  nie 
stanowi całości obrazu tego, co naprawdę zaszło. Żeby go zyskać, 
trzeba się zwrócić do Apokalipsy.
Potem wielki  znak  ukazał  się  na  niebie:  Niewiasta  obleczona  w 
słońce, i księżyc pod jej stopami, a na jej głowie wieniec z gwiazd 
dwunastu. A jest brzemienna. I woła, cierpiąc bóle i męki rodzenia. 
I  inny znak ukazał  się  na niebie:  Oto wielki  Smok barwy ognia, 
mający siedem głów i dziesięć rogów — a na głowach jego siedem 
diademów. A ogon jego zmiata trzecią część gwiazd nieba; i rzucił 
je na ziemię. 1 stanął Smok przed mającą rodzić niewiastą, ażeby 
skoro porodzi, pożreć jej Dziecię. I porodziła Syna — Mężczyznę, 
który wszystkie narody będzie pasał rózgą żelazną (...). I nastąpiła 
walka w niebie: Michał i jego aniołowie mieli walczyć ze smokiem. 
I wystąpił do walki smok i jego aniołowie, ale nie przemógł, i już 
się miejsce dla nich w niebie nie znalazło. I został strącony wielki 
Smok, Wąż starodawny,  który się zwie diabeł i  szatan, zwodzący 
całą zamieszkałą ziemią; został strącony na ziemię, a z nim strąceni 
zostali jego aniołowie (12,1-5.7-9).
Podobnie jak Philip Yancey, tak i ja nigdy nie widziałem tej wersji 
Bożego  Narodzenia  na  kartce  świątecznej.  Jednak  ta  historia  jest 
prawdziwsza od innych, resztę stanowi obraz tego, co zaszło tamtej 
pamiętnej nocy. Yancey nazywa narodziny Jezusa Wielką Inwazją, 
„śmiałym najazdem władcy dobra na obóz zła we wszechświecie". 
Z duchowej perspektywy ta noc nie była wcale cicha. Była prawdzie 
„godziną  zero".  „To  zupełnie  przekracza  moje  pojęcie,  a  jednak 
uznu-5 ję, że takie wyobrażenie jest kluczem do zrozumienia Bożego 
Narodzenia  i  w  istocie  kamieniem  milowym  mojej  wiary.  Jako 
chrześcijanin wierzę, że żyjemy w paralelnych światach. Jeden świat 
składa  się  z  gór,  jezior,  stodół,  polityków i  pasterzy  pilnujących 



swych stad nocą. Drugi świat składa się z aniołów i sił zła", i całego 
królestwa duchowego.  Dziecię się rodzi;  kobieta  ucieka i historia 
toczy się dalej:
I  rozgniewał się Smok na niewiastę, i  odszedł rozpocząć walkę z 
resztą  jej  potomstwa,  z  tymi,  co  strzegą  przykazań  Boga  i  mają 
świadectwo Jezusa (Ap 12,17).
Oprócz świata i ciała istnieje o wiele groźniejszy wróg... ten, o któ-
rym rzadko mówimy.  I jesteśmy o wiele gorzej  przygotowani,  by 
mu się przeciwstawić. Jednak tu właśnie żyjemy — na linii frontu 
gwałtownej  duchowej  walki,  która  jest  odpowiedzialna  za 
większość  nieszczęść,  jakie  widzimy  wokół  siebie,  i  większość 
ataków na nas. Nadszedł czas, żebyśmy przygotowali  się do niej. 
Tak, Lukę, smok istnieje. A oto, jak masz go pokonać.



9. Bitwa: strategia
Miała rację: rzeczywistość potrafi być surowa i zamykasz na nią oczy, gdy 
jesteś w niebezpieczeństwie. Lecz jeśli nie stawisz czoła wrogowi w całej  
jego ciemnej mocy, wtedy pewnego mrocznego dnia wróg uderzy na ciebie 
znienacka i zniszczy, podczas gdy ty będziesz zwrócony w inną stronę.
FREDERICK BUECHNER

Bohaterze,  przypasz  do  biodra  swój  miecz,  swą  chlubę  i  ozdobę!  
Szczęśliwie wstąp na rydwan...
PSALM 45,4

Należąc do chrześcijańskich wojsk, maszerujecie w szeregach dzielnych 
duchów.  Każdy  zwaszych  towarzyszy  broni  jest  dzieckiem  Króla.  
Niektórzy, takjak wy, są w samym centrum bitwy, otoczeni ze wszystkich 
stron przez nieszczęścia i pokusy. Inni, po wielu atakach, odparciu ich i  
dzięki  wierze,  już  stoją na wałach niebieskich jako zdobywcy.  Stamtąd  
patrzą w dół i ponaglają was, swoich towarzyszy na ziemi, abyście za nimi 
maszerowali na wzgórze. I tak wołają: „ Walczcie aż do śmierci, a Miasto 
będzie wasze, tak jak teraz do nas należy!".
WILLIAM GURNALL

Inwazja na Francję i zakończenie drugiej wojny światowej właści-
wie rozpoczęły się w noc przed dopłynięciem aliantów do plaż Nor-
mandii, kiedy to 22. i 101. Dywizja Powietrzna zostały zrzucone na 
spadochronach  za linię  wroga,  aby  odciąć  wsparcie  Hitlera.  Jeśli 
widzieliście Najdłuższy dzień albo Szeregowca Ryana, to przypomi-
nacie  sobie,  z  jakimi  niebezpieczeństwami  musieli  zmagać  się 
spadochroniarze.  Sami  albo  w  małych  grupach,  przedzierali  się 
ciemną nocą przez kraj, w którym byli po raz pierwszy, aby walczyć 
z  wrogiem,  którego  nie  widzieli  i  którego  ruchów  nie  potrafili 
przewidzieć.  Były  chwile  niezrównanej  odwagi...  i  tchórzostwa. 
Ponieważ  nie  każdy  żołnierz  tamtej  fatalnej  nocy  odgrywał 



bohatera. Pewnie, skakali; ale potem wielu się pochowało. Jedna z 
grup wyniosła tchórzostwo na nowy, niespotykany poziom.
Zbyt  wielu przywarło  do ziemi  w krzakach,  aby czekać  na świt; 
kilku  nawet  zasnęło.  Oficer  Francis  Palys  z  506.  Brygady  był 
świadkiem  czegoś,  co  być  może  było  najgorszym  zaniedbaniem 
obowiązków.  Zebrał  swój  szwadron  niedaleko  Vierville.  Słysząc 
„różnego rodzaju hałasy i śpiew z oddali", wraz ze swymi ludźmi 
podczołgał  się  pod zabudowania  gospodarskie.  Znajdowała  się  w 
nich  mieszana  grupa  ludzi  z  obu  amerykańskich  dywizji. 
Spadochroniarze znaleźli w piwnicy alkohol... i upili się jak banda 
wieśniaków na sobotniej zabawie. Nie do wiary. (D-Day)
Rzeczywiście, nie do wiary. Ci ludzie wiedzieli, że są na wojnie, a 
jednak zachowywali się tak, jakby na niej nie byli. Żyli w niebez-
piecznym wyparciu — wyparciu, które zagrażało nie tylko im, ale 
także wielu innym zależnym od tego, czy oni wykonają swoją część 
zadania. Stanowi to doskonały obraz Kościoła na Zachodzie,  jeśli 
chodzi o wojnę duchową. Podczas ostatniego spotkania personelu w 
kościele  pewien  mój  przyjaciel  zasugerował,  że  część  trudności, 
które napotykają, może być robotą Wroga. „Co o tym myślicie?", 
zapytał. „No cóż, przypuszczam, że tego rodzaju rzeczy się zdarzają 
— odparł  jeden z pastorów. — W Trzecim Świecie na przykład, 
albo może żeby udaremnić jakąś większą krucjatę. No wiecie...  w 
pewnych  ogniskach  zapalnych,  miejscach,  gdzie  dzieje  się  coś 
naprawdę niebezpiecznego".
ETAP PIERWSZY: MNIE TU NIE MA
Nie do wiary. To dopiero samooskarżenie. „U nas nie dzieje się nic 
niebezpiecznego". Ci mężczyźni już zostali wyprowadzeni w pole, 
ponieważ połknęli pierwszy haczyk Wroga: „Mnie tu nie ma — to 
wszystko tylko twoja wina". Nie można wygrać bitwy, sądząc, że jej 
nie ma. Widać to wyraźnie w  Listach starego diabła do młodego,  
kiedy Lewis każe staremu diabłu instruować ucznia w ten sposób:
Mój drogi Piołunie!
Dziwię  się,  jak  możesz  mnie  pytać  o  to,  czy  koniecznie  należy 
utrzymać  pacjenta  w  niewiedzy  o  twoim  istnieniu.  Ta  kwestia, 
przynajmniej  w obecnej  fazie walki,  została rozstrzygnięta  za nas 
przez  Naczelne  Dowództwo.  Na  razie  winniśmy  przyjąć  taktykę 
ukrywania się*.
Jeśli  chodzi  o tych,  którzy chcą  pełnić niebezpieczną posługę,  to 
przyjrzyjcie się Pierwszemu Listowi Piotra: „Bądźcie trzeźwi! Czu-



wajcie! Przeciwnik wasz, diabeł, jak lew ryczący krąży,  szukając, 
kogo pożreć. Mocni w wierze przeciwstawcie się jemu. Wiecie, że 
te same cierpienia znoszą wasi bracia na świecie" (5,8-9). Co Duch 
Święta  za  pośrednictwem  Piotra,  mówi  o  waszym  życiu?  Że 
jesteście  atakowani  przez złego  ducha.  Ten fragment  nie  dotyczy 
niewierzących;  Pio  mówi  o  „waszych  braciach".  Przyjmuje  za 
oczywistość,  że  każdy  wie*  rżący  podlega  pewnego  rodzaju 
niewidocznemu  atakowi.  I  upiera  siej  żebyście  co  robili? 
Przeciwstawiali się diabłu. Walczyli z nim, nie ustępowali.
Muszę stwierdzić ze smutkiem, że pewna spółka, do której należeli 
moi przyjaciele pastorzy, rozpadła się w zeszłym tygodniu. A miała 
służyć im pomocą, aby mogli nieść Ewangelię do miast w całych 
Stanach Zjednoczonych. Ich konferencje miały wielką siłę oddzia-
ływania; właściwie nigdy nie widziałem czegoś równie niezwykłe-
go.  Uczestnicy  spotkań  dziękowali  im  przez  łzy  i  mówili  o 
uzdrowieniu,  wolności,  uldze,  jakiej  doświadczyli.  Odzyskiwali 
swoje  serca  i  nawiązywali  bliską  więź  z  Bogiem,  jakiej  nigdy 
wcześniej nie mieli. To piękne i niezwykle inspirujące. Jak sądzicie, 
czy Wróg pozwoli, aby takie rzeczy działy się bez przeszkód, i nie 
wtrąci się do tego?
Spółka wpłynęła potem na wzburzone wody, nic szczególnego ani 
niezwykłego w normalnych relacjach. Jednak niektórzy członkowie 
postanowili zerwać koalicję i odejść w środku sezonu. Czy były w 
to zamieszane jakieś sprawy osobiste? Oczywiście, że były. Zawsze 
są.  Jednak  miały  drugorzędne  znaczenie.  Głównie  chodziło  o 
nieporozumienie i zranioną dumę. Nie padło ani jedno słowo, ani 
jedna myśl, o ile mi wiadomo, na temat Wroga i tego, jaka jest jego 
rola  w zerwaniu  tak strategicznego przymierza.  Kiedy zwróciłem 
uwagę na fakt, że powinni lepiej przyjrzeć się temu konfliktowi z 
otwartymi oczami, mając w pamięci ataki Złego, zakrzyczano mnie. 
Ci dobrzy ludzie, o dobrych sercach chcieli wyjaśnić wszystko na 
poziomie  „ludzkim".  Pozwólcie,  że  powiem —  kiedy  ignorujesz 
Wroga,  on  zwycięża.  Po  prostu  uwielbia  sprawiać,  żebyśmy  za 
wszystko  winili  siebie,  czuli  się  zranieni,  niezrozumiani,  byli 
podejrzliwi i mieli do siebie nawzajem pretensje.
Zanim można przeprowadzić jakiekolwiek skuteczne militarne ude-
rzenie,  trzeba  opanować łączność  wojsk przeciwnika.  Zły robi  to 
nieustannie  —  w  kapłaństwie,  a  zwłaszcza  w  małżeństwie. 



Małżeństwo  jest  najlepszym  obrazem  wszystkiego,  co  może 
oferować Bóg swojemu ludowi.  Pismo Święte mówi, że jest  ono 
żywą  metaforą,  chodzącą  parabolą,  rembrandtowskim  obrazem 
Ewangelii.  Wróg wie o tym i nienawidzi go każdą cząstką swego 
podstępnego serca. Nie ma zamiaru pozwolić, aby ten piękny portret 
ujawniał  się  w świecie  w  tak  przemożnym  powabie,  że  nikt  nie 
potrafiłby się oprzeć Bożej ofercie. Zatem tak jak w Raju, wkracza 
Szatan, aby dzielić i podbijać. Często, kiedy jestem ze swoją żoną, 
mam poczucie winy. Trudno je opisać, niekiedy nie da się tego ująć 
w  słowa,  ale  odbieram  jakieś  przesłanie,  że  wszystko  psuję.  W 
końcu  powiedziałem  o  tym  Stasi.  Do  jej  oczu  napłynęły  łzy. 
„Żartujesz  —  powiedziała.  —  Wiele  razy  czułam  to  samo. 
Myślałam, że jesteś mną rozczarowany". Chwileczkę, pomyślałem. 
Jeśli nie ja wysyłam tę wiadomość ani nie ty ją wysyłasz...
Wróg przede wszystkim próbuje zakłócić łączność z Kwaterą Głów-
ną. Poświęć się modlitwie co rano przez dwa tygodnie, a zobaczysz, 
co się stanie. Nie będzie ci się chciało wstać; dostaniesz telefon o 
ważnym spotkaniu, który ci przeszkodzi; złapiesz przeziębienie;  a 
gdy  w  końcu  zasiądziesz  do  modlitwy,  twój  umysł  zabłąka  się 
wokół tego, co będziesz jadł na śniadanie, ile powinieneś zapłacić za 
naprawę  podgrzewacza  wody i  jakiego  koloru  skarpetki  najlepiej 
pasują do twojego szarego garnituru.  Bardzo często siedziałem w 
takim pomieszaniu, że nagle zaczynałem zastanawiać się, dlaczego 
w  ogóle  wierzę  w  Jezusa.  Słodka  komunia  z  Bogiem,  którą 
zazwyczaj się cieszę, zostaje zerwana, odchodzi, znika jak słońce za 
chmurą.  Jeśli  nie  wiesz,  o  co  naprawdę  tu  chodzi,  możesz  sobie 
pomyśleć, że straciłeś wiarę albo zostałeś opuszczony przez Boga, 
albo  Wróg  wprawi  cię  w  jakieś  inne  zawirowanie.  Oswald 
Chambers  ostrzega  nas:  „Czasami  nie  ma  czego  słuchać,  można 
jedynie utrzymywać żywotny kontakt z Jezusem Chrystusem, aby 
zobaczyć, że nic w nim ci nie przeszkadza".
Następnie  przychodzi  propaganda.  Podobnie jak niesławna dzien-
nikarka  Tokyo  Rose,  Wróg  bezustannie  wysyła  komunikaty, 
próbując  nas  zdemoralizować.  Tak  jak  mnie  wtedy,  w  ulicznym 
korku,  stale.,  próbuje  nas  podburzać.  W  końcu  przecież  Pismo 
Święte nazywa go „oskarżycielem braci" (Ap 12,10). Przypomnijcie 
sobie, co się dzieje — co słyszycie i czujecie — kiedy coś wam nie 
wychodzi. „Co ze mnie za idiota, zawsze to robię, nigdy mi się nie 
udaje". Czy to nie samooskarżenie? A co się dzieje, kiedy próbujesz 



postąpić  jak  mężczyzna?  Mogę  zagwarantować,  co  będzie,  kiedy 
pojadę  głosić  wykład.  Jestem  w  drodze  na  lotnisko,  lecę  na 
Zachodnie Wybrzeże,  aby wygłosić  mowę do mężczyzn na temat 
Dzikiego serca. Przez cały czas czuję się ociężały, prawie przytłacza 
mnie głębokie poczucie bezwartościowości. „John, jesteś zwykłym 
pozerem, nie masz absolutnie nic do powiedzenia. Po prostu zawróć 
samochód,  wracaj  do  domu i  powiedz  im,  że nie  dasz  rady".  W 
jaśniejszych przebłyskach wiem, że to atak, ale musicie zrozumieć, 
że  wszystko  odbywa  się  tak  subtelnie,  iż  cały  czas  wydaje  się 
prawdziwe. Prawie się poddałem i zawróciłem.
Kiedy Zły atakuje Chrystusa na pustyni, atak skierowany jest prosto 
w Jego tożsamość.  „ J e ś l i  jesteś Synem Bożym",  warczy trzy-
krotnie  Szatan,  udowodnij  to  (Łk 4,1-13).  W zeszłym roku Brad 
przyjechał z misji na roczny urlop. Po siedmiu latach spędzonych za 
granicą,  gdzie  przez  większość  czasu  nie  miał  prawdziwego 
towarzystwa,  był  naprawdę  przybity;  czuł  się  jak  bankrut. 
Powiedział mi, że kiedy budził się rano, słyszał w swoich myślach 
głos:  „Dzień  dobry...  skończony  palancie".  Tylu  ludzi  żyje  pod 
presją  podobnych  zarzutów.  Craig  naprawdę  wdał  się  w walkę  i 
dzielnie sobie radził przez minione kilka miesięcy. Nagle przyśnił 
mu się koszmar, bardzo żywy, wstrętny sen, w którym molestował 
dziewczynkę. Obudził się, czując się zbrukany i potępiony. W tym 
samym  tygodniu  mnie  również  coś  się  przyśniło.  Zostałem 
oskarżony o cudzołóstwo. Nie popełniłem go, ale w tym śnie nikt mi 
nie  wierzył.  Zobaczcie:  dopóki  mężczyzna  nie  jest  prawdziwym 
zagrożeniem  dla  Wroga,  Szatan  mówi  mu:  „Jesteś  w  porządku". 
Kiedy jednak staniesz po określonej stronie, zaczyna ci wmawiać: 
„Twoje serce jest złe, wiesz o tym".
W końcu bada granice, szuka słabości. Oto jak działa: Szatan rzuca 
myśl albo pokusę w nadziei, że ją połkniemy. On zna nasz życiorys, 
wie, co w naszym wypadku poskutkuje, zatem krój jest doskonale 
dopasowany  do  sytuacji.  Tego  ranka  w  czasie  mojej  modlitwy 
pojawiła się pycha, potem troska, cudzołóstwo, żądza, łakomstwo. 
Gdybym  myślał,  że  to  wszystko  jest  we  mnie,  w  moim  sercu, 
poczułbym zniechęcenie. Jednak wiem, że moje serce jest dobre, i to 
pozwala  mi  zablokować  pokusy,  natychmiast,  tu  i  teraz.  Kiedy 
Szatan cię sonduje, nie idź na żadne ugody. Jeśli wyrazimy zgodę, 
jeśli coś w naszym sercu powie: „Tak, masz rację", wtedy on wlewa 
się dalej. Zobaczysz piękną kobietę i coś w tobie powie: „Pragniesz 



jej".  To Zły nęci  zdrajcę w tobie. Jeśli twój zdrajca powie: „Tak, 
chcę jej", wtedy naprawdę zacznie ogarniać cię żądza. Niech to trwa 
przez  lata,  a  oddasz  mu  fortecę.  To  może  sprawić,  że  dobry 
mężczyzna czuje się okropnie, ponieważ myśli, że jest pożądliwy, 
chociaż tak naprawdę nie jest. To wynik nieustannego ataku.
Proszę, nie zrozumcie mnie źle. Nie chcę za wszystko winić diabła. 
Prawie w każdą sytuację zaangażowane są elementy ludzkie. Każdy 
człowiek  ma  swoje  zmagania,  każde  małżeństwo  ma  swoje 
chropowate miejsca; w każdym kapłaństwie są konflikty osobiste. 
Jednak te sprawy są jak ognisko, do którego Wróg ciągle dolewa 
benzyny i zmienia je w płonący stos. Płomienie strzelają w górę, 
stając się rozszalałym piekłem, i nagle to, co czujemy, zaczyna nas 
przytłaczać.  Zwykłe nieporozumienie staje się podstawą rozwodu. 
Przez  cały  czas  myślimy,  że to  my,  my zawiedliśmy,  nas  trzeba 
winić,  a  Wróg śmieje  się,  ponieważ  połknęliśmy jego  kłamstwo: 
„Mnie tu nie ma, to wszystko twoja wina". Musimy być od niego 
sprytniejsi.
TRZYMAĆ SIĘ PRAWDY
W każdej walce wręcz dochodzi do nieustannej wymiany ciosów, 
uników, blokad, kontrataków i tak dalej. Zupełnie tak samo dzieje 
się w otaczającym nas niewidzialnym świecie.  Tylko początkowo 
odbywa się to na poziomie naszych myśli. Kiedy przeżywamy atak, 
musimy trzymać się  prawdy.  Unikać  ciosów, blokować je  upartą 
odmową,  kontrować  prawdą.  Tak  właśnie  odpowiadał  Szatanowi 
Chrystus — nie dał się wciągnąć w kłótnię, nie próbował uzasadniać 
swoich racji. Tylko stał w prawdzie. Odpowiadał słowami Pisma i 
my musimy  robić  to  samo.  To  nie  będzie  łatwe,  zwłaszcza  gdy 
wokół ciebie rozpęta się prawdziwe piekło. Będziesz czuł się tak, 
jakbyś  wisiał  na  linie  ciągniętej  za  ciężarówką,  jakbyś  starał  się 
utrzymać  równowagę  w  czasie  huraganu.  Szatan  nie  rzuca  nam 
tylko myśli; on rzuca także uczucia. Wchodzisz do ciemnego domu 
późną nocą i nagle ogarnia cię lęk; albo stoisz w kolejce w sklepie, 
gdzie  piętrzą  się  kolorowe  magazyny  krzyczące  seksem,  i  nagle 
czujesz własne zepsucie.
Ale to wtedy właśnie objawia się twoja siła, a nawet rośnie — dzię-
ki ćwiczeniu. Trwaj w tym, co prawdziwe, i nie puszczaj. Kropka. 
Zdrajca w zamku spróbuje opuścić most zwodzony, ale nie pozwól 
mu. Kiedy Księga Przysłów każe nam strzec swojego serca, to nie 
mówi:  „Zamknijcie  je,  ponieważ ono jest  złe  aż do rdzenia",  ale 



radzi: „Brońcie go jak zamku, miejsca waszej siły, której nie chcecie 
oddać" (4,23). Tomasz a Kempis napomina: „Musimy być czujni, 
zwłaszcza na początku kuszenia; ponieważ wróg jest łatwiejszy do 
pokonania,  jeśli  nie  cierpimy,  gdy  nie  przekroczy  drzwi  naszego 
serca, ale zostanie odparty przed bramą po pierwszym pukaniu".
Pamiętacie  scenę  z  filmu  Braveheart,  Waleczne  Serce,  kiedy  zły 
ojciec  Roberta  Bruce'a  szepcze  mu  kłamstwa  na  temat  zdrady  i 
kompromisu?  Mówi  Robertowi  to,  co  Wróg  powtarza  nam  na 
tysiące sposobów: „Wszyscy ludzie zdradzają; wszyscy ludzie tracą 
serce". Jak Robert odpowiada? Wrzeszczy na niego:
„Nie chcę tracić serca!
Chcę wierzyć, tak jak wierzy Wallace.
Już nigdy więcej nie będę po niewłaściwej stronie".
I to staje się punktem zwrotnym w jego życiu... i w naszym. Bitwa 
przenosi się na nowy poziom.
ETAP DRUGI: ZASTRASZENIE
Stasi przez wiele lat żyła we mgle depresji. Staraliśmy się leczyć ją 
u  specjalistów,  ale  depresja  nie  znikła.  Próbowaliśmy  znaleźć 
aspekty  fizyczne,  które  moglibyśmy uzdrowić  lekami,  nic  to  nie 
dało. „No dobrze — pomyślałem sobie — Biblia mówi, że mamy 
ciało, duszę i ducha. Zwracaliśmy się do spraw ciała i duszy... został 
aspekt ducha". Stasi i ja zaczęliśmy czytać na temat tego, jak radzić 
sobie z Wrogiem. W czasie studiowania Stasi natrafiła na fragment, 
który  odsyłał  do  różnych  symptomów,  które  czasami  towarzyszą 
przygnębieniu,  jednym  z  nich  były  zawroty  głowy.  Kiedy 
przeczytała  ten  fragment  na  głos,  okazała  zdziwienie.  „O  co 
chodzi?", spytałem. „Często mam zawroty głowy" „Naprawdę? Jak 
często?"  „Codziennie".  „Codziennie?!"  Byłem  mężem  Stasi  od 
dziesięciu  lat,  a  ona  nigdy  nie  wspomniała  mi  o  tym.  Biedna, 
myślała, że to jest normalne dla każdego, ponieważ było normalne 
dla niej.
„Stasi,  nigdy  w  swoim  życiu  nie  cierpiałem  na  zawroty  głowy. 
Myślę,  że na  coś  trafiliśmy".  Zaczęliśmy modlić  się,  by zawroty 
głowy  ustąpiły,  przejmując  władzę  nad  każdym  atakiem  w  imię 
Jezusa Chrystusa.  Wiecie,  co się stało? Pogorszyły się! Wróg raz 
odkryty,  zazwyczaj  nie  odwraca  się  i  nie  odchodzi  bez  walki. 
Zauważcie, że Jezus czasami wypędza nieczystego ducha „surowym 
głosem" (patrz Łk 4,35). Jednak wobec człowieka, który mieszkał w 
grobowcach  Gerazeńczyków,  dręczonego  przez  legion  duchów, 



Jego  pierwszy  rozkaz  nie  poskutkował.  Musiał  uzyskać  więcej 
informacji, naprawdę dobrać się do nich (Łk 8,26-33). Jeśli Jezus 
musiał wziąć się do nich, czy nie sądzicie, że i  my powinniśmy? 
Stasi i ja nie ustępowaliśmy, odpierając ataki, „mocni w wierze", jak 
kazał  Piotr,  i  wiecie  co?  Zawroty  głowy  ustąpiły.  Są  już 
przeszłością. Nie miała żadnego od siedmiu lat.
To  następny poziom strategii  Wroga.  Kiedy zaczynamy go  kwe-
stionować, opierać się jego kłamstwom, widzieć jego rękę w „zwy-
czajnych próbach" naszego życia, wtedy nasila ataki; ucieka się dal 
zastraszania i łęku. Od pewnego punktu na ostatnich kilku stronacbj 
zaczęliście  prawdopodobnie  myśleć  sobie  coś  w  rodzaju;  „Czy 
naprawdę chcę wchodzić w ten cały nadprzyrodzony hokus-pokus? 
To  \  trochę  niepokojące".  Szatan  będzie  próbował  zmusić  was, 
abyście  dali  i  się  zastraszyć,  ponieważ  to  on  sam  się  was  boi. 
Jesteście dla niego * olbrzymim zagrożeniem. Nie chce, żebyście się 
obudzili  i  zaczęli  walczyć,  ponieważ gdy to zrobicie,  on przegra. 
Przeciwstawiajcie się (...) diabłu — mówi Jakub — a  u c i e k n i e 
o d  was"(J4,7; podkreśl. J.E.). Zatem będzie usiłował przeszkadzać 
wam w wytrwaniu. Przejdzie od subtelnego zwodzenia do otwartej 
napaści. Myśli będą uciekać, różne sprawy w waszym życiu zaczną 
się rozpadać, wiara będzie wydawać się cienka jak papier.
Dlaczego tak wiele dzieciaków pastorów zachowuje się histerycz-
nie?  Myślicie,  że  to  zbieg  okoliczności?  Tak  wiele  Kościołów 
zaczyna z życiem i żywotnością, żeby skończyć rozłamem. Albo po 
prostu  usycha  i  zamiera.  Jak  do  tego  dochodzi?  Dlaczego  moja 
przyjaciółka  prawie  zemdlała,  kiedy  próbowała  złożyć  swoje 
świadectwo na spotkaniu? Dlaczego kiedy mam głosić Ewangelię w 
innym mieście, tak często odwoływane są loty? Dlaczego w pracy 
wszystko  zdaje się  rozsypywać,  kiedy czynimy postępy w domu, 
albo odwrotnie? Ponieważ znajdujemy się na wojnie, a Zły próbuje 
starej  taktyki  —  uderza  pierwszy  i  liczy  na  to,  że  przeciwnik 
podwinie ogon i ucieknie. Nie może wygrać, rozumiecie. Franklin 
Roosevelt  powiedział:  „Nie  mamy się  czego  bać  oprócz  samego 
strachu".
BÓG JEST Z NAMI
Bądź  mężny  i  mocny,  ponieważ  ty  rozdasz  temu  ludowi  w 
posiadanie ziemię,  którą poprzysiągłem dać ich przodkom. Tylko 
bądź mężny i mocny (...).  Czyż ci nie rozkazałem: Bądź mężny i 



mocny?  Nie  bój  się  i  nie  drzyj,  bo  z  tobą  jest  Pan,  Bóg  twój, 
wszędzie, gdziekolwiek pójdziesz (Joz 1,6-7.9).
Jozue widział, co to znaczy bać się. Przez lata był zastępcą dowód-
cy, prawą ręką Mojżesza. Teraz nastała jego kolej, aby prowadzić. 
Dzieci  Izraela  nie  ruszały,  aby wziąć Ziemię Obiecaną  z marszu. 
Musiały o nią  walczyć.  A Mojżesza już  z  nimi  nie  było.  Gdyby 
Jozue  był  całkowicie  pewien  sytuacji,  to  czy  Bóg  musiałby  mu 
ciągle  powtarzać,  żeby  się  nie  bał?  Właściwie  Bóg  daje  mu 
szczególne  słowo  zachęty:  „Jak  byłem  z  Mojżeszem,  tak  będę  z 
tobą, nie opuszczę cię ani nie porzucę" (Joz 1,5). W jaki sposób Bóg 
był  z  Mojżeszem?  Jako  potężny  wojownik.  Pamiętacie  plagi? 
Pamiętacie  tych  wszystkich  egipskich  żołnierzy  zatopionych  z 
końmi i rydwanami w Morzu Czerwonym? Właśnie po tym pokazie 
mocy Bożej lud Izraela zaśpiewał: „Pan wojownikiem. Pan jest imię 
Jego" (Wj 15,3). Bóg walczył dla Mojżesza i dla Izraela, a potem 
przyrzekł Jozuemu, że to samo uczyni dla niego, i zdobyli Jerycho, i 
pokonali wszystkich innych wrogów.
Również Jeremiasz wiedział,  co to  znaczy mieć  Boga „za sobą". 
„Ale Pan jest przy mnie jako potężny mocarz — śpiewał — dlatego 
moi prześladowcy ustaną i nie zwyciężą" (Jr 20,11). Nawet Jezus 
miał tę obietnicę, kiedy walczył dla nas tu, na ziemi.
Wiecie,  co  się  działo  w  całej  Judei,  począwszy  od  Galilei,  po 
chrzcie, który głosił Jan. Znacie sprawę Jezusa z Nazaretu, którego 
Bóg  namaścił  Duchem  Świętym  i  mocą.  D l a t e g o  ż e  B ó g 
b y ł  z  N i m ,  przeszedł  On,  dobrze  czyniąc  i  uzdrawiając 
wszystkich, którzy byli pod władzą diabła" (Dz 10,37-38, podkreśl. 
J.E.).
W jaki sposób Jezus wygrał bitwę z Szatanem? Bóg był z Nim. To 
rozciąga na nas bogactwo obietnicy, jaką dał Chrystus, zapewniając: 
„Ja jestem z wami przez wszystkie dni, aż do skończenia świata" i 
„Nie opuszczę cię ani nie pozostawię" (Mt 28,20; Hbr 13,5). To nie 
znaczy, że tylko będzie w pobliżu lub pocieszy nas w nieszczęściu. 
To znaczy, że będzie walczył za nas, przy nas, tak jak walczył dla 
swojego ludu przez wszystkie wieki. Dopóki idziemy z Chrystusem, 
dopóki z Nim zostajemy, nie mamy się czego obawiać.
Szatan,  stosując  lęk  i  zastraszenie,  próbuje  wykorzystać 
zaangażowanie  naszego  wewnętrznego  zdrajcy  w ocalenie  siebie. 
Dopóki  staraamy się ocalić własną skórę, dbamy o swój interes, ta 
taktyka  skui  je.  Kurczymy  się.  Jednak  potwierdza  się  także  coś 



przeciwnego.  Mężczyzna,  postanawiając  zostać  wojownikiem, 
poświęcając swoje życie sprawom nadprzyrodzonym, nie może być 
zastraszony przez Wielki go Złego Wilka, który grozi, że zdmuchnie 
mu dom. W księdze Apokalipsy po opisie wojny w niebie między 
aniołami  i  strącenia  Szatan  na  ziemię,  czytamy,  jak  pokonali  go 
święci:
A oni zwyciężyli dzięki krwi Baranka
i dzięki słowu swojego świadectwa
i nie umiłowali dusz swych — aż do śmierci (Ap 12,11).
Najbardziej  niebezpiecznym człowiekiem na ziemi jest  ten,  który 
pogodził się z własną śmiercią. Wszyscy ludzie umierają; niewielu 
naprawdę żyje. Pewnie, możecie stworzyć sobie bezpieczne życie... 
i dokonać żywota w domu starców, paplając o jakimś zapomnianym 
pechu. Ja raczej wolałbym odejść z rozmachem. Poza tym im mniej 
staramy się ocalić siebie, tym skuteczniejszy jest wojownik. Posłu-
chajcie, co mówi G.K. Chesterton na temat odwagi:
Odwaga jest sprzecznością niemal w założeniu. Oznacza silne prag-
nienie życia, przybierające formę gotowości na śmierć. „Kto straci 
swe życie, znajdzie je", to nie kawałek mistycyzmu dla świętych i 
herosów. To codzienna rada dla żeglarzy i alpinistów. Powinna być 
wydrukowana w przewodniku po Alpach albo w książce treningo-
wej. Paradoksem jest sama zasada odwagi, nawet całkiem ziemskiej 
i całkiem brutalnej. Człowiek odcięty przez morze zdoła uratować 
życie, jeśli zaryzykuje przejście nad przepaścią. Może wymknąć się 
śmierci, posuwając się nad nią cal po calu. Żołnierz otoczony przez 
wroga, jeśli ma znaleźć drogę ucieczki, musi połączyć silne pragnie-
nie przeżycia z dziwną beztroską wobec śmierci.  Nie może tylko 
trzymać się  życia,  bo wtedy będzie  tchórzem i  nie  ucieknie.  Nie 
może  tylko  czekać  na  śmierć,  bo  wtedy  będzie  samobójcą  i  nie 
ucieknie.
Musi szukać życia w duchu szalonej obojętności na nie; musi prag-
nąć życia jak wody, a jednak pić śmierć jak wino.
ETAP TRZECI: ZERWANIE UMOWY
Trzecim poziomem, na którym Zły przeprowadza atak, po tym jak 
oprzemy się zwodzeniu i zastraszeniu, jest próba zmuszenia nas do 
zerwania umowy.  Tylu mężczyzn w taki czy inny sposób zostaje 
złapanych. Właśnie przed chwilą dzwonił telefon. Przyjaciel chciał 
mi powiedzieć, że kolejny chrześcijański lider popadł w seksualną 
nie-moralność. Kościół kręci głowąi mówi: „Widzicie. Nie potrafił 



utrzymać czystości". Jakie to naiwne. Czy sądzicie, że ten człowiek, 
uczeń  Chrystusa,  w  swoim  sercu  naprawdę  chciał  upaść?  Czy 
ktokolwiek  zaczyna  wędrówkę,  planując:  „Pewnego  dnia,  po 
dwudziestu  latach  posługi,  storpeduję  całą  sprawę  romansem"? 
Został  ustrzelony,  cała rzecz była ukartowana.  W jego przypadku 
był to długotrwały i subtelny plan, polegający na zniszczeniu jego 
murów  obronnych  nie  tyle  drogą  bitwy,  ile  nudy.  Znałem  tego 
człowieka; nie miał w życiu żadnego wielkiego wyzwania, z którym 
mógłby  się  zmierzyć.  Otaczała  go  monotonia  „profesjonalnej 
chrześcijańskiej posługi", której nienawidził, ale nie potrafił z niej 
zrezygnować,  ponieważ mu za nią bardzo dobrze płacono. Został 
postawiony na drodze wiodącej do upadku. Jeśli nie jesteś świadom, 
że tak właśnie się dzieje, ty także zostaniesz ustrzelony.
Zauważcie — kiedy upadł król Dawid? Jakie były okoliczności jego 
romansu z Batszeba? „Na początku roku, gdy królowie zwykli wy-
chodzić  na  wojnę,  Dawid  wyprawił  Joaba  i  swoje  sługi  wraz  z 
całym  Izraelem" (2  Sm 11,1).  Dawid  przestał  być  wojownikiem; 
wysłał  innych,  aby  za  niego  walczyli.  Znudzony,  zadowolony  z 
siebie  i  syty,  przechadzał  się  po  dachu  swego  pałacu,  szukając 
czegoś, co by go zabawiło. Zły pokazuje Batszebę, i reszta staje się 
historią  — która,  jak dobrze wiemy,  lubi  się  powtarzać.  William 
Gurnall ostrzega nas.
WOJENNA BROŃ
Przeciw  ciału,  wewnętrznemu  zdrajcy,  wojownik  wykorzystuje 
dyscyplinę.  Współcześnie  mamy  dwuwymiarową  wersję 
dyscypliny,;  którą  nazywamy  „czasem  wyciszenia".  Jednak 
większość  mężczyzn  ma  trudności  z  uprawianiem  jakiejkolwiek 
formy życia duchowego, ponieważ nie ma ono istotnego związku z 
odzyskaniem i utrzymaniem ich siły.  Wydaje się tak samo ważne 
jak czyszczenie zębów nitką. Jednak gdy spojrzymy na życie jak na 
wielką bitwę i uznamy, że spędzanie czasu z Bogiem jest niezbędne 
dla naszego przetrwania, nie poddamy się. Może nie uda nam się to 
w sposób doskonały — nikomu się nie udaje i  w końcu nie o to 
chodzi  —  ale  będziemy  mieli  powód,  by  chcieć  szukać  Boga. 
Uprawiając  dyscyplinę  duchową tylko dlatego,  że jest  to  coś,  co 
„powinniśmy" robić, nie włożymy w to serca. Jednak dochodząc do 
wniosku, że bez niej będzie po nas, znajdziemy sposób, żeby oddać 
się jej skutecznie.



Codzienne spędzanie czasu z Bogiem nie polega na akademickim 
studiowaniu czy wertowaniu  Pisma lub czymś podobnym.  Ma to 
być  nawiązanie kontaktu z Bogiem. Musimy mieć z Nim otwartą 
łączność i wykorzystać wszystko, co nam w tym pomoże. Czasami 
słucham muzyki; kiedy indziej czytam Pismo Święte albo fragment 
jakiejś  książki;  często  piszę  dziennik;  nieraz  wybieram  się  na 
przejażdżkę; są też takie dni, kiedy potrzeba mi ciszy i samotności, i 
wschodzącego słońca. Rzecz w tym, aby robić to, co sprowadzi nas 
do  naszego  serca  i  serca  Boga.  Wielokrotnie  Bóg uchronił  mnie 
przed  zasadzką,  o  której  nadejściu  nie  miałem  pojęcia.  Gdy 
przebywałem  z  Nim  wczesnym  rankiem,  ostrzegał  mnie  przed 
czymś, co miało zdarzyć się później w ciągu dnia. Właśnie wczoraj 
zrobił  to  za  pomocą  fragmentu  z  książki  na  temat  przebaczania. 
Wyczułem, że słowa te kieruje do mnie osobiście. „Panie, czy nie 
wybaczyłem komuś?" „Nie",  odparł.  Godzinę później otrzymałem 
bardzo  bolesny telefon  -  zdrada.  „Panie,  mówiłeś  mi,  żebym był 
gotów wybaczyć, prawda?" „Tak".
Przy okazji, ćwiczenie duchowe nigdy nie jest ważne samo w sobie. 
Rzecz polega na tym, aby „życie duchowe" łączyło z Bogiem. Jest 
to  podstawowe antidotum na sposoby,  w jakie zwodzi  nas  świat. 
Jeśli nie masz Boga, i nie posiadasz Go głęboko w sobie, zwrócisz 
się do innych kochanków. Maurice Roberts mówi:
Ekstaza  i  radość  są  istotne  dla  duszy  wierzącego  i  wspierają 
uświęcenie.  Nie mamy żyć  bez duchowego uniesienia...  wierzący 
znajdzie się w duchowym niebezpieczeństwie,  jeśli  pozwoli sobie 
przez jakiś czas obchodzić się bez smakowania miłości Chrystusa... 
Kiedy Chrystus przestaje dawać sercu spełnienie, dusza po kryjomu 
wyruszy w poszukiwaniu innych kochanków. (The Thought of God)
Mężczyzna  poświęci  długie  godziny  swoim  finansom,  gdy  jego 
celem będzie wcześniejsza emerytura; zniesie surowy trening, gdy 
postanowi biec na dziesięć kilometrów albo w maratonie. Mamy w 
sobie zdolność do dyscyplinowania siebie, lecz w wielu z nas po-
zostaje  ona  ukryta.  „Natomiast  zupełnie  inaczej  dzieje  się  z 
wojownikiem  na  służbie  u  Prawdziwego  Króla  tj. 
ponadindywidualnej  sprawy  — mówi  Bly.  — Jego  ciało  zostaje 
wprzęgnięte w reżim karności, bez czego jego właściciel nie mógłby 
znieść całego tego mrozu, upału, bólu, ran, skaleczeń, głodu, braku 
snu,  wszelkiego  rodzaju  niewygód.  Reakcja  ciała  jest  zwykle 
dobra".



Przeciw Złemu nosimy zbroję Pana.  Fakt,  że Bóg dostarcza  nam 
broni  na  wojnę,  z  pewnością  byłby  dla  nas  bardziej  zrozumiały, 
gdyby wytrwanie do końca stanie się szwem pod twoim siodłem, 
cierniem w twoim ciele. Droga przed tobą zdaje się nie mieć końca, 
a twa dusza błaga o zwolnienie przed czasem. Kolejna trudność w 
twoim powołaniu może przeważyć. Znaliśmy wielu, którzy wstąpili 
do wojska Chrystusa i podobało im się bycie żołnierzem w jednej 
czy  dwóch,  bitwach,  ale  wkrótce  mieli  dość  i  dezertera  wal  i. 
Zaciągnęli  się ną chrześcijańską służbę pod wpływem impulsu...  i 
równie łatwo jest ich nakłonić do rezygnacji z niej. Jak księżyc w 
nowiu  świecą  trochę;  na  początku  wieczora,  ale  zachodzą,  nim 
skończy się noc. (The Christian in Fuli Armor) 
nasze  czasy  przypominały  sceny  z  Szeregowca  Ryana.  Wielu 
chrześcijan  czytało  fragmenty o tarczy wiary i  hełmie zbawienia, 
lecz « tak naprawdę nie dowiedziało się, co z nimi zrobić. „Cóż za 
cud' wyobraźnia poetycka, zastanawiam się, co ma ona oznaczać", 
m Oznacza, że Bóg dał ci zbroję i lepiej ją załóż. Noś ją codziennie.-
ekwipunek  naprawdę  istnieje  w  rzeczywistości  duchowej.  My gi 
widzimy,  ale  aniołowie  i  nasi  wrogowie  —  tak.  Zacznij  od 
modlitwy nad fragmentem z Listu do Efezjan.
„Dlatego przywdziejcie pełną zbroję, abyście się zdołali przetrwać 
w dzień zły i ostać, zwalczywszy wszystko. Stańcie więc do walki 
przepasawszy biodra  wasze  prawdą"...  Panie,  zakładam pas  praw 
Wybieram życie szczere i uczciwe. Pokaż mi prawdę, której dzisiaj 
tak rozpaczliwie potrzebuję. Ujawnij kłamstwo, w które wierzę, a 
nawet nie jestem tego świadom. „I przyoblókłszy pancerz, którym 
jest  sprawiedliwość"...  O  tak,  Panie,  noszę  dzisiaj  twoją 
sprawiedliwość  przeciw  całemu  potępieniu  i  zepsuciu.  Dopasuj 
mnie do twojej  świętości i czystości — broń mnie przed wszystkimi 
atakami  na  moje  serce.  „A obuwszy nogi  w gotowość  głoszenia 
dobrej nowiny o pokoju" .. Naprawdę wybieram życie Ewangelią w 
każdej chwili. Pokaż mi, gdzie rozgrywa się najważniejsza akcja i 
uchroń mnie od niedbałości, która kazałaby mi myśleć,  że dzisiaj 
najważniejszą sprawą jest opera mydlana tego świata.
„W każdym położeniu bierzcie wiarę jako tarczę, dzięki której zdo-
łacie  zgasić  wszystkie  rozżarzone  pociski  Złego"...  Jezu,  przeciw 
każdemu  kłamstwu  i  każdej  napaści  osłaniam  się  pewnością,  że 
jesteś dobry i że w przyszłości dasz mi dobro. Nic dzisiaj nie może 
mnie  pokonać,  ponieważ  Ty  jesteś  ze  mną.  „Weźcie  też  hełm 



zbawienia"...  Dzięki  Ci,  Panie,  za zbawienie mnie.  Dostaję  je  od 
Ciebie w nowy sposób i oświadczam, że nic nie może mnie teraz 
odłączyć od miłości Chrystusa oraz miejsca, które będę miał kiedyś 
w Twoim królestwie. „I miecz Ducha, to jest słowo Boże"... Duchu 
Święty, pokaż mi dziś w sposób szczególny prawdy Słowa Bożego, 
którymi będę mógł odeprzeć ataki i pułapki Wroga. Podpowiedz mi 
je w ciągu dnia. „Przy każdej sposobności  módlcie się w Duchu! 
Nad  tym  właśnie  czuwajcie  najusilniej  i  proście  za  wszystkich 
świętych"... Wreszcie, Duchu Święty, zgadzam się iść krok w krok z 
Tobą we wszystkim — w każdej modlitwie, gdy mój duch łączy się 
z Tobą w ciągu dnia (6,13-18).
Chodzimy w imię  Chrystusa.  Nie  atakujcie  więc  w  gniewie,  nie 
pysznijcie  się.  Bo zostaniecie pokonani. Uwielbiam scenę z filmu 
Maska  Zorro,  kiedy  stary  nauczyciel  szermierki  powstrzymuje 
swego młodego ucznia — który w tym momencie za dużo wypił — 
przed atakiem na wroga. „Walczyłbyś dzielnie — mówi — i umarł 
szybko".  Cała władza w niebie i  na ziemi  została  dana Jezusowi 
Chrystusowi  (Mt  28,18).  Mówi  o  tym,  zanim  daje  nam  ostatni 
nakaz,  nakaz  byśmy  głosili  Jego  królestwo.  Dlaczego?  Rzadko 
zauważamy  ten  związek.  A  powód  jest  taki:  jeśli  masz  służyć 
Prawdziwemu  Królowi,  będziesz  potrzebował  jego  władzy.  Nie 
dorównujemy  siłą  żadnemu  aniołowi,  a  co  dopiero  upadłemu. 
Dlatego  Chrystus  rozciąga  na  nas  własną  władzę:  „zostaliście 
napełnieni  w  Nim,  który  jest  Głową  wszelkiej  Zwierzchności  i 
Władzy" (Kol 2,10). Skarćcie Wroga w swoim własnym imieniu, a 
będzie się śmiał; nakażcie mu w imię Jezusa Chrystusa, a ucieknie.
Jeszcze jedno: Nawet nie myślcie o wyruszaniu do bitwy samemu. 
Nawet nie próbujcie wyruszać w podróż do męskości bez choćby 
jednego przyjaciela u boku. Tak, bywają chwile, kiedy mężczyzna 
musi stanąć do walki sam, w ulotnych godzinach poranka, i walczyć 
tym, co ma. Ale nie zamieniajcie tego w życie w izolacji. To może 
być nasz najsłabszy punkt. David Smith w The Friendless American  
Male wskazuje: „Jednym z poważniejszych problemów jest samotna 
kondycja  przeciętnego  amerykańskiego  mężczyzny.  Mężczyźni  z 
trudem akceptują fakt, że potrzeba im przyjaźni innych mężczyzn". 
Obecnie, dzięki ruchowi mężczyzn, Kościół rozumie, że mężczyźnie 
potrzebny jest drugi mężczyzna, ale zaoferowano nam tylko kolejne 
dwuwymiarowe  rozwiązanie:  grupy  „odpowiedzialności"  albo 
partnerów. Uff. To brzmi tak staro testamentowo: „Jesteś zwykłym 



głupcem  i  tylko  patrzeć,  jak  popełnisz  grzech,  zatem  lepiej 
postawimy przy tobie straż, żebyś nie wychylił".
Nie potrzeba nam grup odpowiedzialności; potrzeba nam przyj ciół 
wojowników,  u  boku  których  moglibyśmy  walczyć;  kogoś,  kr 
strzegłby naszych tyłów. Niedawno zatrzymał mnie na ulicy młod2 

człowiek,  mówiąc:  „Czuję  się  otoczony  wrogami  i  jestem sam". 
Kry*  zys  męskości  pojawia  się  dzisiaj,  ponieważ  znikła  kultura 
wojownika i mężczyźni nie mają miejsca, gdzie mogliby uczyć się 
walczyć  jaK  mężczyźni.  Nie  potrzebujemy  spotkań  Naprawdę 
Miłych  Facetów;  potrzeba  nam  zebrań  Naprawdę  Groźnych 
Mężczyzn.  Tego właśnie nam potrzeba.  Myślę o Henryku V pod 
Azincourt. Jego wojska stopniały do niewielkiej grupy zmęczonych 
i znużonych mężczyzn; wielu z nich jest rannych. Wróg przewyższa 
ich  liczebnie  pięciokrotnie.  Wtedy  Henryk  V  zbiera  żołnierzy  u 
swego boku, mówiąc, że nie są najemnikami, a „gromadką braci".
My garść — szczęśliwy krąg — gromadka braci; Tak, bo kto dzisiaj 
ze mną krew wyleje,  Zostanie  moim bratem...  A każdy z  owych 
panów,  którzy  w  Anglii  Gnuśnieją  teraz  w  jedwabnej  pościeli, 
Przeklnie się za to,  że go tu nie było,  Odmówi sobie sam miana 
mężczyzny, Kiedy ktoś przy nim wspomni, jak to walczył Wraz z 
nami... *
Tak, potrzebujemy mężczyzn, przed którymi moglibyśmy obnażyć 
swoją duszę. Ale to nie uda się wśród facetów, którzy nie budzą za-
ufania i tak naprawdę nie mają ochoty wyruszyć z tobą do bitwy. 
Odwieczną prawdą jest, że najbardziej oddani to ci, którzy razem 
walczyli,  ludzie zjednego oddziału,  kamraci  z  jednego okopu. To 
nigdy  nie  będzie  duża  grupa,  ale  nam nie  potrzeba  dużej  grupy. 
Potrzeba nam gromadki braci chcących z nami „wylać krew".
* W. Shakespeare, Król Henryk V, s. 125-126.
HONOROWE RANY
Zanim skończymy ten rozdział, ostrzeżenie: Zostaniecie ranni. To, 
że jest to duchowa walka, nie oznacza, że jest nieprawdziwa; jest 
prawdziwa, a rany, które możecie w niej odnieść, są pod pewnym 
względem groźniejsze od postrzałowych. Strata nogi jest niczym w 
porównaniu  z  utratą  serca.  Kalectwo  od  wybuchu  szrapnela 
niekoniecznie musi być zabójcze dla duszy; ale kalectwo z poczucia 
wstydu i winy — tak. Zostaniesz zraniony przez Wroga.  On zna 
rany twojej przeszłości i będzie próbował zranić cię ponownie w to 



samo miejsce. Jednak te rany są szczególne, to są rany honorowe. 
Rick Joyner twierdzi: „Zostać rannym w służbie Pana to honor".
Blaine zeszłego wieczoru pokazał mi swoje blizny. „Tutaj Samuel 
uderzył  mnie kamieniem w czoło.  Ta  — jest  od Tetonów, kiedy 
upadłem na ostry kloc.  Ta...  nie  pamiętam skąd  ją  mam. Ta jest 
niezła — zrobiłem ją sobie, kiedy wpadłem do stawu, jak ścigałem 
Luke'a.  Ta jest  naprawdę stara,  kiedy na obozie oparzyłem sobie 
nogę o piecyk". Jest dumny ze swoich blizn; są chlubą dla chłopca... 
i  dla  mężczyzny.  Nie  mamy  w  duchowej  wojnie  odpowiednika 
medalu  Purple  Heart,  ale  będziemy  mieli.  Jedna  z 
najszlachetniejszych chwil, które nas czekają, nadejdzie na Uczcie 
Weselnej  Baranka.  Nasz  Pan wstanie i  zacznie  wywoływać  tych, 
którzy zostali ranni w bitwie w Jego imię. Ci zostaną uhonorowani, 
a  ich  odwaga  nagrodzona.  Przypominam  sobie  wersy  z  Króla 
Henryka V, kiedy król przemawiał do swych ludzi.
Ten, kto przeżyje ten dzień, kto bezpiecznie Wróci do domu, zawsze 
już podniesie Głowę i dumnie wyprostuje grzbiet Na wzmiankę o 
dniu świętego Krispina... Podciągnie rękaw i blizny pokaże: „Moja 
pamiątka po świętym Krispinie". Starcom szwankuje pamięć; ale on 
Choćby zapomniał wszystko, będzie wiernie Wspominał — nawet 
gdy upiększy trochę  —
Jakich to czynów dokonał w tym dniu. Imiona nasze... będą
Znów wymawiane ponad pełnym kubkiem.*
„Królestwo  niebieskie  doznaje  gwałtu  —  mówi  Jezus  —  a 
zdobywają je ludzie gwałtowni" (Mt 11,12). Czy to dobrze, czy źle? 
szczęście  teraz  już  rozumiecie  głębokie  i  święte  dobro  męskiej 
agresji  i  dzięki  temu łatwiej  wam pojąć,  o czym mówi Chrystus. 
Zestawcie  •  ze  stwierdzeniem:  „Królestwo  niebieskie  jest  dla 
biernych, słabych" ludzi, którzy wchodzą do niego, leżąc na kanapie 
i  oglądając  telewi4;  zję".  Jeśli  chcecie  zamieszkać  w  królestwie 
Bożym, mówi Jezus,  będzie to wymagało od was zużycia  każdej 
uncji posiadanej przez was: pasji i siły. Sprawy obierają gwałtowny 
obrót, dlatego właśnie dane wam jest dzikie serce.  Podoba mi się 
zobrazowanie  tego  wersu  przez  Johna  Bunyana  w  Wędrówce 
Pielgrzyma**.
Tłumacz zaprowadził go wówczas ku drzwiom pałacu, gdzie stała 
już  cała  gromada  ludzi,  pragnących  wejść,  ale  nie  mieli  odwagi. 
Niedaleko drzwi siedział przy stole pewien mąż, z piórem w ręce, a 
na stole leżała księga i kałamarz. W księdze tej zapisywał imiona 



tych, którzy chcieli wejść do środka. Chrześcijanin zauważył, że w 
drzwiach  wejściowych  stało  wielu  zbrojnych  mężów strzegących 
wejścia,  którzy  byli  gotowi  stawić  opór  śmiałkowi,  usiłującemu 
wejść,  i to w najstraszniejszy sposób, na jaki ich tylko było stać. 
Widząc  to  wszystko,  Chrześcijanin  był  niemało  zdumiony.  Na 
widok zbrojnej straży, każdy z obecnych tam cofał się od drzwi tych 
ze  strachem.  Wreszcie  Chrześcijanin  zobaczył  pewnego  męża 
wielkiej  tuszy,  który podszedł  do stołu i  poprosił  siedzącego tam 
pisarza  o  zapisanie  w  księdze  jego  nazwiska.  Gdy  to  zostało 
dokonane, mąż ten dobył swego miecza, na głowę nałożył hełm i 
skierował się  pędem ku wejściu,  gdzie się nań z całą  zajadłością 
rzuciła  zbrojna  straż.  On jednak  tym się  nie  zraził,  lecz  dzielnie 
wymachując swoim mieczem na lewo i na prawo, otrzymał,  ale i 
zadał  wiele  ran  tym,  którzy  usiłowali  przeszkodzić  mu  w 
przedostaniu  się  do  wnętrza.  W  końcu  przebił  się  jednak  przez 
nich... wszystkich i wtargnął do środka pałacu.
* Tamże, s. 125.
** J.  Bunyan,  Wędrówka Pielgrzyma, przel.  J.  Prower,  Dabor,  Toruń 1994, s. 
34-35.



10
Uratować Piękną
Piękno jest nie tylko straszne, ale i tajemnicze. W nim Bóg i Diabeł walczą  
o panowanie, a polem bitwy jest serce mężczyzny.
FIODOR DOSTOJEWSKI

Co noc będziesz się cieszył, że dobrze ją potraktowałeś.
GEORGE THORGOOD Treat Her Right

Kowboju, zabierz mnie stąd Bliżej nieba i bliżej ciebie.
DIXIE CHICKS Cowboy Take Me Away  (© 1999  by Martie Seidel and 
Marcus Hummon)

Dawno,  dawno  temu  (tak  zaczyna  się  opowieść)  żyła  sobie 
pewna-' piękna dziewica, absolutna piękność. Być może jest córką 
króla; albo zwykłą służącą, ale wiemy, że w sercu to księżniczka. 
Jest młoda  młodością, która wydaje się wieczna. Jej długie włosy, 
błyszczące oczy, słodkie usta, powabna postać — sprawiają, że róża 
więdnie ze wstydu, a słońce blednie w porównaniu z jej blaskiem. 
Ma złote serce, a jej miłość jest wierna. Jednak ta cudowna dama 
jest nieosiągalna,  jest więźniem złych mocy,  które zamknęły ją w 
ciemnej  wieży.  Zdobyć  ją  może  tylko  najlepszy;  szansę,  by  ją 
uwolnić,  ma  tylko  najdzielniejszy,  najśmielszy  i  najmężniejszy 
wojownik.  1  zjawia  się  on  wbrew  wszelkiej  nadziei,  sprytny  i 
odważny, oblega wieżę i groźnego, który ją trzyma. Po obu stronach 



leje  się  krew,  trzykrotnie  rycerz  zostaje  odparty,  ale  trzykrotnie 
powstaje i wraca. W końcu zły czarownik zostaje pokonany, smok 
ginie, olbrzym zostaje zabity. Panna należy do niego; dzięki swym 
zaletom zdobywa jej serce. I jadą razem na koniu do jego chatki nad 
strumieniem, w lesie, na spotkanie, które namiętności i romansowi 
nadaje nowy sens.
Dlaczego  ta  opowieść  jest  tak głęboko  wryta  w naszą  psychikę? 
Każda  dziewczynka  zna  tę  baśń,  choć  nigdy jej  nie  opowiadano. 
Marzy
0 tym, że pewnego dnia przybędzie jej książę. Chłopcy ćwiczą swoją 
rolę z drewnianymi mieczami i kartonowymi tarczami. I pewnego 
dnia chłopiec, teraz już młody mężczyzna, uświadomi sobie, że chce 
być  tym,  który  zdobędzie  piękność.  Baśnie,  literatura,  muzyka  i 
filmy  —  wszystkie  zapożyczyły  ten  temat  z  mitów.  Śpiąca 
Królewna, Kopciuszek, Helena Trojańska, Romeo i Julia, Antoniusz 
i Kleopatra, Artur
1 Ginewra, Tristan i Izolda. Począwszy od starych baśni po ostatnie 
przeboje  filmowe,  powraca  temat  silnego  mężczyzny 
przychodzącego na ratunek pięknej kobiecie, uniwersalny dla natury 
człowieka.  Wpisany w nasze  serca,  jest  jednym z podstawowych 
pragnień, które ma każdy mężczyzna i każda kobieta.
Poznałem Stasi w szkole średniej, ale nasz romans zaczął się do-
piero w colIege'u.  Do tego czasu byliśmy po prostu przyjaciółmi. 
Kiedy  któreś  z  nas  wracało  do  domu na  weekend,  dzwoniło  do 
drugiego, żeby razem gdzieś wyjść — zobaczyć jakiś film, iść na 
prywatkę.  I  nagle  pewnego  letniego  wieczoru  wszystko  się 
zmieniło.  Wpadłem,  żeby  zobaczyć  Stasi.  Zbiegła  ze  schodów 
ubrana  w  niebieskie  dżinsy  i  bluzeczkę  z  koronką  wokół 
kołnierzyka. Ostatnie guziki miała nie zapięte. Słońce błyszczało w 
jej włosach i przyciemniło skórę. Jak to się stało, że wcześniej nie 
zauważyłem, że jest piękna? Tego wieczoru całowaliśmy się. Mimo 
że wtedy już całowałem kilka dziewcząt, nigdy wcześniej pocałunek 
nie smakował tak jak ten. Nie trzeba mówić, że wpadłem po uszy. 
Nasza przyjaźń zmieniła się w miłość, choć sam nie wiedziałem, jak 
i  dlaczego.  Wiedziałem tylko,  że chcę być  z tą kobietą do końca 
życia. Jeśli chodzi o Stasi, byłem jej rycerzem.
Dlaczego zatem dziesięć lat później zastanawiałem się, czy w ogóle 
jeszcze chcę być  jej  mężem? Rozwód wyglądał  na całkiem przy-
zwoite wyjście dla nas obojga. Tyle par budzi się pewnego dnia, aby 



stwierdzić, że już się nie kocha. Dlaczego większość z nas gubi się 
gdzieś  pomiędzy  „dawano,  dawno  temu"  a  „żyli  długo  i 
szczęśliwie"?  Większość  namiętnych  romansów  kończy  się 
spędzaniem  wieczorów  przed  telewizorem.  Dlaczego  marzenie  o 
wiecznej miłości wydaje się tak nieosiągalne, ginie nam z widoku, 
mimo  że  sami  je  odkryliśmy?  Nasza  kultura  stała  się  cyniczna 
wobec bajek. Don Henley twierdzi: „Zatruto nas baśniami". Istnieją 
tuziny  książek  obalających  mit,  książek  takich,  jak  Beyond 
Cinderella i The Deałh of Cinderelia.
Nie, nas nie zatruto baśniami, a one nie są tylko „mitami". Abso-
lutnie nie. Prawda jest taka, że nie potraktowaliśmy ich poważnie. 
Roland Hein  mówi:  „Mity to  opowieści,  które  konfrontują  nas  z 
czymś transcendentnym i wiecznym". W przypadku naszej pięknej 
dziewicy  przeoczyliśmy  dwa  bardzo  istotne  aspekty  miru.  Po 
pierwsze,  nikt  z  nas  tak  naprawdę  nie  wierzy,  że  czarownik  jest 
prawdziwy.  Myśleliśmy,  że  możemy  dostać  pannę  bez  walki. 
Szczerze  mówiąc,  wię„  szość  facetów  uważa,  że  najtrudniejsza 
walka,  jaka ich czeka, to proszenie dziewczyny,  by gdzieś z nimi 
wyszła.  Po drugie,  nie  ros  mierny,  czym jest wieża,  ani  związku, 
jaki ma ona z kobiecą  rai  Panna jest nieszczęśliwa. Jeśli męskość 
zjawia się w formie napaść1  to kobiecość jest traktowana brutalnie. 
Ewa  to  korona  stworzenia,  pamiętacie?  Ona  ucieleśnia  cudowne 
piękno  oraz  egzotyczną  tajemnic  Boga  tak  jak  nic  innego  w 
stworzeniu.  Zatem ona staje  się  szczególnym  celem Złego,  który 
przeciw niej zwraca najpodlejsze zamiary.   Gdyby udało mu  sieją 
zniszczyć albo uwięzić, mógłby zniszczyć historię całej ludzkości.
RANA EWY
Każda kobieta mogłaby wam coś powiedzieć o swojej ranie; jedne ? 
wzięły się z przemocy, inne z lekceważenia. Każdy chłopiec zadaje 
jedno pytanie i podobnie jedno pytanie ma każda dziewczyna. Lecz 
jej  pytanie nie dotyczy siły.  Nie,  wołaniem z głębi  dziewczęcego 
sers ca jest: czy jestem ładna? Każda kobieta musi wiedzieć, że jest 
niezwykła,  cudowna i  wybrana.  To stanowi rdzeń jej  tożsamości, 
sposób, w jaki nosi w sobie obraz Boga. Czy będziesz się o mnie 
starał?  Czy ci  się podobam? Czy będziesz o mnie walczył?  I jak 
każdy chłopiec, ona także zostaje zraniona. Jej rana bije prosto w 
rdzeń serca, i zostawia niszczący przekaz: „Nie. Nie jesteś piękna i 
nikt nie będzie się o ciebie bił".  Jak waszą ranę,  tak i jej prawie 
zawsze zadała ręka ojca.



Dziewczynki  patrzą na swego ojca,  aby się dowiedzieć,  czy mają 
urok. Moc ranienia albo błogosławienia,  jaką on posiada,  jest dla 
nich  tak  samo  znacząca,  jak  dla  synów.  Jeśli  jest  człowiekiem 
agresywnym,  może  zbrukać  córkę  słownie  albo  seksualnie. 
Opowieści, które słyszałem od kobiet będących obiektem przemocy, 
rozdarłyby wam serce.  Janet była  molestowana przez ojca,  odkąd 
skończyła trzy lata; mając około siedmiu, pokazała swoim braciom, 
jak to się robi. Przemoc trwała do czasu, aż wyjechała z domu do 
college'u. Co ma myśleć gwałcona kobieta o swoim pięknie? Czy 
jestem ładna? Przekaz brzmi: „Nie... jesteś brudna. Wszystko, co w 
tobie  pociągające,  jest  mroczne  i  złe".  Ona  dorasta  i  nadał 
doświadcza przemocy od agresywnych mężczyzn albo obojętności 
od  biernych.  Może zostać  wykorzystana  albo  zlekceważona.  Tak 
czy owak, jej serce jest złamane, a przekaz idzie dalej: „Nie jesteś 
pożądana,  nikt  się  tobą  nie  zaopiekuje  ani  nie  będzie  o  ciebie 
walczył".  Cegła po cegle  rośnie wieża.  Gdy dziewczyna staje się 
dorosła, wieża zmienia się w prawdziwą fortecę.
Jeśli ojciec jest bierny,  córka odczuwa milczące odrzucenie.  Stasi 
pamięta, jak bawiła się w chowanego w swoim domu jako pięcio-, 
może  sześcioletnie  dziecko.  Znalazła  doskonałe  miejsce,  gdzie 
mogła  się  wczołgać,  pełna  niespokojnego  oczekiwania  na 
nadchodzącą pogoń. Skulona w szafie czekała, aż ktoś ją znajdzie. 
Jednak nikt jej nie szukał, mimo że nie było jej godzinę. Ten obraz 
stał się wyznacznikiem jej życia. Nikt nie zauważył, że jej nie ma. 
Stasi, najmłodsza w rodzinie, wydawała się ginąć w powszechnym 
zamieszaniu.  Jej  tato  dużo  podróżował,  a  kiedy  był  w  domu, 
przeważnie spędzał  czas  przed telewizorem. Starszy brat  i  siostra 
przeżywali  kłopoty nastolatków, Stasi  otrzymała  więc komunikat: 
„Przynajmniej ty nie sprawiaj problemów, i tak mamy wiele spraw 
na  głowie".  Zatem  zaczęła  chować  coś  więcej  —  ukrywać  swe 
pragnienia,  marzenia,  serce.  Czasami  udawała,  że  jest  chora,  by 
wyżebrać odrobinę uwagi.
Jak  wiele  niekochanych  młodych  kobiet,  Stasi  skierowała  się  do 
chłopców, chcąc od nich usłyszeć to, czego nigdy nie słyszała od 
ojca.  Jej  chłopak  ze  szkoły  średniej  zdradził  ją  w  wieczór  balu 
maturalnego,  powiedział,  że  tylko  ją  wykorzystywał,  a  naprawdę 
kocha  kogoś  innego.  Mężczyzna,  z  którym  umawiała  się  w 
college'u,  był  agresywny  słownie.  Jednak  gdy  kobieta  nigdy  nie 
słyszy,  że warto o nią walczyć,  zaczyna wierzyć,  że zasługuje na 



takie traktowanie. Jest to wypaczona forma uwagi; może lepsza niż 
nic. Potem my zakochaliśmy się w sobie w tę magiczną letnią noc. 
Jednak Stasi wyszła za przerażonego, szalonego mężczyznę, który 
miał romans ze swoją pracą, ponieważ nie chciał zaangażować się w 
kobietę, której jak czuł, nie wystarczał. Nie byłem podły, nie byłem 
zły.  Byłem  miły.  Pozwólcie  sobie  powiedzieć,  że  chwiejny 
mężczyzna to ostatnia rzecz na świecie,  jakiej potrzebuje kobieta. 
Ona  potrzebuje  kochanka  i  wojownika,  a  nie  Naprawdę  Miłego 
Faceta.  Jej  najgorszy  lęk  urzeczywistnił  się  —  nigdy  nie  będę 
naprawdę kochana,  nigdy nikt  o mnie nie  będzie walczył.  Zatem 
zaczęła ukrywać jeszcze więcej.
Po latach małżeństwa to wszystko mnie wprost poraziło. Gdzie jest 
ta  piękność,  którą  kiedyś  zobaczyłem?  Co stało  się  z  kobietą,  w 
której  się  kiedyś  zakochałem?  Nie  spodziewałem  się  żadnej 
odpowiedzi  na  te  pytania.  Był  to  raczej  krzyk  wściekłości,  a  nie 
rozpaczliwe  pytanie.  Jednak  Jezus  i  tak  mi  odpowiedział.  „Ona 
nadal  tam  jest,  ale  jest  uwięziona.  Chcesz  ją  uwolnić?" 
Uświadomiłem  sobie,  że  jak  tylu  mężczyzn,  ożeniłem  się  dla 
poczucia  bezpieczeństwa.  Poślubiłem  kobietę,  która  —jak 
uważałem — nigdy  mi  nie  zagrozi  jako  mężczyźnie.  Stasi  mnie 
podziwiała,  co  więcej  miałem  do  zrobienia?  Chciałem  być 
rycerzem,  ale  nie  chciałem  krwawić  jak  on.  Miałem  całkowicie 
mylne wyobrażenie na temat całego układu. Nie wiedziałem nic o 
wieży ani o smoku, ani do czego potrzebna jest moja siła. Proble-
mem numer jeden mężczyzn i ich kobiet jest to, że my, mężczyźni, 
kiedy mamy naprawdę o nie walczyć... wahamy się. Ciągle staramy 
się  ocalić  siebie;  zapomnieliśmy  o  głębokiej  radości  płynącej  z 
oddawania życia za drugich.
ZAOFEROWAĆ SWOJĄ SIŁĘ
Trzy rzeczy dla mnie za cudowne,
A czterech poznać nie mogę:
Drogi orła po niebie,
Drogi węża po skale,
Drogi okrętu po morzu,
Drogi męża u młodej kobiety (Prz 30,18-19).
Agur syn Jake wskazał na bardzo ważną rzecz. Jest coś mitycznego 
w sposobie, w jaki mężczyzna jest z kobietą. Nasza płciowość prze-
kazuje  parabolę  o  zdumiewającej  głębi,  jeśli  chodzi  o  bycie 
mężczyzną  i  kobietą.  Mężczyzna  przychodzi  dać  swoją  siłę,  a 



kobieta  zaprasza  mężczyznę  do  siebie.  Ten  akt  wymaga  odwagi, 
wystawienia  się  na  ciosy  i  bezinteresowności  od  nich  obojga. 
Zauważcie  najpierw,  że  jeśli  mężczyzna  nie  stanie  na  wysokości 
zadania, do niczego nie dojdzie. On musi wykonać ruch; jego siła 
musi urosnąć, zanim może w nią wejść. Jednak miłość nie zostanie 
skonsumowana,  jeśli  kobieta  nie  otworzy  się  w  zdumiewającej 
słabości. Jeśli oboje żyją tak, jak mają żyć, mężczyzna wchodzi w 
swoją kobietę i przekazuje jej swoją siłę. Wylewa się tam, w niej, 
dla niej;  ona go wciąga,  obejmuje i  zamyka.  Kiedy wszystko  się 
kończy, on jest wyczerpany, ale cóż to za słodka śmierć.
Tak  właśnie  tworzy  się  życie.  Piękno  kobiety  budzi  mężczyznę, 
żeby  grał  mężczyznę;  siła  mężczyzny  przekazana  z  czułością 
kobiecie pozwala jej być piękną; on daje jej i innym życie. To coś o 
wiele, wiele więcej niż seks i orgazm. Ta rzeczywistość rozciąga się 
na  każdy  aspekt  istnienia.  Kiedy  mężczyzna  odmawia  kobiecie 
siebie, pozbawia ją życia, które tylko on może dać. Nigdy nie jest to 
bardziej prawdziwe jak wtedy, gdy mężczyzna daje — lub nie daje 
— kobiecie swoje słowa. Życie i śmierć są w mocy języka, mówi 
Księga Przysłów (18,2 !)• Ona jest stworzona dla słów i pragnie ich 
od niego. Wszedłem do kuchni, żeby wziąć szklankę wody.  Stasi 
piekła  tam  świąteczne  pierniczki.  W  kuchni  panował  bałagan, 
szczerze mówiąc, ona też flie wyglądała najlepiej, cała w mące, w 
starych kapciach. Jednak miała w oczach coś takiego, miękkiego i 
czułego,  że  powiedziałem  jej:  „Ładnie  wyglądasz".  Napięcie 
odpłynęło z jej  ramion; coś zaiskrzyło w jej  duchu; westchnęła i 
uśmiechnęła się. „Dziękuję", odpowiedziała prawie nieśmiało.
Jeśli mąż odmawia żonie siebie, wtedy ona pozostaje pusta i jałowa. 
Mężczyzna agresywny niszczy żonę słowami; mężczyzna milczący 
zagładzą  ją.  „W niej  nie  ma żadnej  energii",  wyznał  mi  kolega  o 
nowo poślubionej żonie. „Jeśli ona słabnie, to znaczy, że nie dostaje 
czegoś od ciebie", powiedziałem. Właściwie odmawiał jej paru rze-
czy — słów, dotyku, a przede wszystkim radości. W życiu odbywa 
się  to  na  wiele  sposobów.  Mężczyzna,  który  zostawia  żonę  z 
dziećmi  i  rachunkami,  aby  poszukać  sobie  innego,  łatwiejszego 
życia, odmawia rodzinie swojej siły. Poświęca ją, podczas gdy to on 
powinien  poświęcić  jej  swoją  siłę.  Maximus  czy  Wallace  są 
bohaterami, gdyż pragną umrzeć, aby innym dać wolność.
Ten rodzaj heroizmu widzimy właśnie u Józefa, męża Marii i  oj-
czyma Jezusa.  Chyba  nie  w pełni  doceniamy to,  co  on  dla  nich 



zrobił.  Maria,  młoda  narzeczona,  prawie  dziecko,  okazuje  się  w 
ciąży,  na  co  ma  dość  szalone  wytłumaczenie:  „Noszę  w  sobie 
dziecko Boga". Sytuacja jest skandaliczna. Co myśli Józef, jak się 
czuje? Jest zraniony, zagubiony, zdradzony — bez wątpienia. Ale to 
dobry człowiek; nie chce, żeby ją ukamienowano, zamierza „oddalić 
ją potajemnie" (Mt 1,19).
We  śnie  przychodzi  do  niego  anioł  (udowadniając,  że  niekiedy 
dobrego człowieka trzeba zmusić do zrobienia właściwiej rzeczy), 
aby przekonać go, że Maria mówi prawdę i on ma się z nią ożenić. 
To będzie go wiele kosztowało. Czy wiecie, co musiał wycierpieć, 
żeniąc się z kobietą, którą cała wspólnota uważa za cudzołożnicę? 
Koledzy i większość klientów zaczyna go unikać; z pewnością straci 
dobre  imię  w społeczności,  a  może nawet  miejsce  w synagodze. 
Ból,  na  który  się  naraził,  widać  w  obraźliwych  słowach,  które 
później tłumy wyciągną przeciw Jezusowi. „Czyż to nie syn Józefa i 
Marii?", powiedzą z sarkazmem, trącając się łokciami i  mrugając 
okiem. Innymi słowy, wiemy, kim jesteś — bękartem tej fladry i jej 
głupiego  cieśli.  Józef  solidnie  zapłaci  za  tę  decyzję.  Ale  czy się 
wycofa? Nie, oferuje Marii swoją siłę; wchodzi między nią i cały 
ten bałagan, i wpada po uszy. Poświęca się dla niej.
„Nazwą ich terebintami sprawiedliwości" (Iz 61,3). Tam, w cieniu 
męskiej siły, kobieta znajduje odpoczynek. Wędrówka ku męskości 
odciąga  mężczyznę  od  kobiety,  aby  mógł  potem do  niej  wrócić. 
Wychodzi, by znaleźć swoją siłę, i  wraca,  by ją oferować.  Burzy 
mury  wieży,  w  której  zamknął  ją  swoimi  słowami  i  uczynkami. 
Odpowiada  na  najgłębsze  pytanie  jej  serca  na  tysiące  sposobów: 
„Tak, jesteś, cudowna.  Tak, jest taki  jeden, który będzie o ciebie 
walczył".  Ale ponieważ większość mężczyzn  jeszcze nie  stoczyła 
swoich bitew, większość kobiet nadal tkwi w swoich wieżach.
WYKORZYSTAĆ JĄ
Większość mężczyzn pragnie panny, ale nie chce ponosić żadnych 
kosztów  własnych.  Pragną  całej  radości  z  piękna,  ale  nie  chcą 
doświadczać kłopotów związanych z bitwą. Na tym polega groźna 
natura pornografii — cieszyć się kobietą na jej koszt. Do pornografii 
dochodzi,  kiedy mężczyzna pragnie,  by kobieta  dodawała mu sił; 
wykorzystuje  ją,  aby  zyskać  uczucie,  że  jest  mężczyzną.  To 
fałszywa siła, jak już mówiłem, ponieważ zależy od zewnętrznego 
źródła, zamiast emanować z głębi jego wnętrza. To wzór egoizmu. 



On niczego nie oferuje,  a  bierze wszystko.  Zostaliśmy ostrzeżeni 
przed  tego  rodzaju  mężczyznami  w opowieści  o  Judzie  i  Tamar, 
opowieści,  która gdyby nie znajdowała się w Biblii,  to można by 
sądzić, że została żywcem wyjęta z telewizyjnego serialu.
Juda jest czwartym synem Jakuba. Może pamiętacie go jako tego, 
który miał  pomysł,  by sprzedać swojego brata  Józefa w niewolę. 
Juda sam miał trzech synów. Kiedy najstarszy staje się mężczyzną, 
Juda znajduje mu żonę imieniem Tamar. Z powodów nie w pełni dla 
nas  jasnych  ich  małżeństwo  trwa  krótko,  „ponieważ  Er, 
pierworodny syn Judy, był w oczach Pana zły, Pan zesłał na niego 
śmierć" (Rdz 38,7). Juda daje Tamar swemu drugiemu synowi, jak 
w tamtym czasie kazało zwyczajowe prawo. Obowiązkiem Onana 
było wzbudzić swemu bratu dzieci; ale on nie chce tego zrobić. Jest 
człowiekiem  pysznym  i  samolubnym,  który  rozgniewał  Pana, 
„dlatego  także  na  niego  zesłał  śmierć"  (Rdz  38,10).  Zaczynacie 
rozumieć,  o  co  tutaj  chodzi:  samolubni  mężczyźni  krzywdzą 
kobietę, Pan jest zagniewany.
Judzie został jeszcze jeden syn, Szela. Chłopak jest ostatnią jego siłą 
i Juda nie ma zamiaru poświęcać go dla Tamar. Okłamuje Tamar, 
mówiąc jej, żeby wróciła do domu, a kiedy Szela dorośnie, da jej go 
za męża. Ale nie daje. Trudno uwierzyć w to, co następuje później, 
zwłaszcza  gdy  weźmiemy  pod  uwagę,  że  Tamar  jest  kobietą 
uczciwą. Przebiera się za prostytutkę i siada przy drodze, gdzie jak 
wie, ma przechodzić Juda. On ma z nią stosunek (wykorzystuje ją), 
ale nie może jej zapłacić. Tamar bierze w zastaw jego pieczęć, sznur 
i  laskę.  Później  roznosi  się  wieść,  że  Tamar  jest  w  ciąży.  Juda 
płonie, jak mu się wydaje, słusznym gniewem. Żąda, by ją żywcem 
spalono.  W  tym  momencie  Tamar  wyciąga  przeciwko  niemu 
dowody. „Zobacz, czy rozpoznajesz tę pieczęć, sznur i laskę?" Juda 
zostaje przyciśnięty do muru. Rozpoznaje przedmioty, co więcej — 
uświadamia  sobie,  co  przez  cały  czas  robił.  „Ona  jest 
sprawiedliwsza  ode  mnie,  bo  przecież  nie  chciałem  jej  dać 
Szeli" (Rdz 38,25-26).
Smutna historia o tym, co dzieje się, kiedy mężczyzna samolubnie 
odmawia  swej  siły  kobiecie.  Jednak  podobna sytuacja  zdarza  się 
dziś  na  wiele  różnych  sposobów.  Piękne  kobiety  ciągle  muszą 
znosić nadużycia. Mężczyźni starają się o nie, ale nie za bardzo; są 
pożądane, ale tyko powierzchownie. Uczą się dawać swoje ciało, ale 
nigdy, nigdy nie duszę. Większość mężczyzn, widzicie, żeni się dla 



bezpieczeństwa; wybierają kobietę, która sprawi, że poczują się jak 
mężczyźni, ale nigdy nie postawi im wyzwania, żeby naprawdę się 
nimi stali. Pewien młody mężczyzna, którego podziwiam, wahał się 
z wyborem między dwiema kobietami — tą, z którą się umawiał, i 
tą, którą kiedyś znał, lecz nie mógł jej zdobyć. Rachel, kobieta, z 
którą  obecnie  się  spotyka,  wiele  od  niego  wymaga;  prawdę 
powiedziawszy, on czuje, że wszystko zaczyna go przerastać. Julie, 
kobieta, z którą się dotąd nie umawiał, wydaje się spokojniejsza; w 
jego wyobraźni byłaby doskonałą towarzyszką. Życie z Rachel jest 
jak  burza,  życie  z  Julie  wydaje  się  spokojne  i  zrównoważone. 
„Chcesz jechać na Wyspy Bahama — powiedziałem. — A Rachel 
to Atlantyk Północny. Jak myślisz, w którym z tych miejsc potrzeba 
prawdziwego  mężczyzny?"  W  genialnym  zwrocie  akcji  Bóg 
skierowuje nasz bezpieczny układ przeciwko nam, wymagając od 
nas, byśmy grali mężczyznę.
Dlaczego nie oferujemy swoim kobietom tego, co manly? Ponieważ 
w głębi naszych trzewi wiemy, że to nie wystarczy. Po upadku, w 
Ewie pojawiła się pustka, i bez względu na to, ile będziesz wlewał, i 
tak nigdy jej  nie zapełnisz.  Tu właśnie wielu mężczyzn  zawodzi. 
Albo nie chcą dawać choć tyle, ile by mogli, albo dają bez przerwy i 
czują się przegrani, ponieważ jej jest ciągle mało. „Trzy rzeczy nie 
są nigdy syte  — ostrzega  Agur,  syn  Jake.  — Cztery nie  mówią: 
»Dość«. Szeol, niepłodne łono, ziemia wody niesyta, ogień, co nie 
mówi:  »Dość«".  Nie  wolno  ci  mieć  nadziei,  że  kiedykolwiek 
nasycisz  jałowość Ewy.  Ona potrzebuje Boga bardziej  niż  ciebie, 
podobnie jak ty potrzebujesz Boga bardziej niż jej.
Zatem co masz robić? Dawać,  co masz.  „Obawiam się,  że to nie 
poskutkuje",  wyznał  mi  pewien  mój  pacjent,  kiedy 
zaproponowałem,  żeby  wyszedł  żonie  naprzeciw.  „Powiedziała, 
żebym przestał się nią przejmować, i tak jest dobrze". „Nie, nie jest 
— odparłem. — To jest coś strasznego". Właśnie wybierał się na 
wschód  na  zjazd  rodzinny.  Zaproponowałem,  żeby  wziął  z  sobą 
żonę, zmienił ten wyjazd w wakacje we dwoje. „Musisz wyjść do 
niej". „A jeśli to nie poskutkuje?"— spytał. Tylu mężczyzn zadaje 
to samo pytanie. Nie poskutkuje na co? Na to, żebyś potwierdził się 
jako mężczyzna? Żebyś ożywił jej serce w jeden dzień? Czy teraz 
rozumiecie,  że nie  możecie  zanosić  swego pytania  do Ewy?  Bez 
względu na to, jak jesteś dobry, jej nigdy to nie wystarczy. Jeśli ona 
ma  ci  wystawić  świadectwo  siły,  to  zawsze  dostaniesz 



niedostateczny. Ale przecież nie dlatego ją kochasz — żeby dostać 
dobry stopień. Kochasz  ją,  ponieważ zostałeś do tego  stworzony; 
ponieważ tak postępują prawdziwi mężczyźni.
EWA DLA ADAMA
Moja przyjaciółka, Jan, twierdzi, że kobieta, która żyje niezgodnie 
ze swym prawdziwym przeznaczeniem, będzie „dzielna, podatna na 
zranienia  i  skandalizująca".  Tak  brzmi  stłumiony  krzyk 
„kościelnych  kobiet",  które  stawiamy  za  wzór  chrześcijańskiej 
kobiecości,  tych  zapracowanych,  zmęczonych  i  surowych  kobiet, 
które  okroiły  swoje  serca  do  kilku  słabych  pragnień  i  udają,  że 
wszystko jest w najlepszym porządku. Porównajcie ich kobiecość z 
tą, którą prezentują kobiety
Dzikie serce
w genealogii Jezusa. Na liście, na której znajdują się prawie sami 
mężczyźni, Mateusz wymienia cztery kobiety: Tamar, Rachab, Rut i 
„żonę  Uriasza"  (1,3-5-6).  To,  że  imię  Batszeby  nie  zostaje 
przywołane, mówi
0 rozczarowaniu nią Boga i o radości z pozostałych trzech kobiet, 
dla  których  robi  szczególny  wyjątek,  wymieniając  ich  imiona  w 
całkowicie męskiej  obsadzie.  Tamar,  Rachab i Rut...  one otworzą 
przed wami nowe horyzonty „biblijnej kobiecości".
Tamar już znamy. Rachab, popełniając zdradę, nie zginęła „dzięki 
wierze"  (por.  Hbr.  11,31).  Zgadza  się  —  ukryła  zwiadowców, 
którzy przyszli obejrzeć Jerycho przed bitwą. Nigdy nie słyszałem, 
żeby w kobiecych  grupach biblijnych  studiowano postacie  Tamar 
albo Rachab.  A co z Rut? Często na spotkaniach biblijnych  albo 
rekolekcjach przedstawia się ją jako wzór — ale nie tak, jak widział 
ją Bóg. Księga Rut jest poświęcona jednej kwestii: Ona go uwodzi. 
Wykorzystuje wszystko, co ma kobieta, aby pobudzić go do bycia 
mężczyzną. Rut, jak pamiętacie, jest synową Żydówki Noemi. Obie 
straciły mężów
1 znalazły się  w bardzo podłym położeniu;  nie  mają mężczyzny, 
który by o nie zadbał,  ich status finansowy jest bardzo niski i  są 
narażone na jeszcze inne ciosy. Sprawy zaczynają się zmieniać, gdy 
Rut przyciąga wzrok bogatego mężczyzny imieniem Booz. Booz to 
dobry człowiek, wiemy o tym. Oferuje jej opiekę i trochę jedzenia. 
Ale  Booz  nie  daje  Rut  tego,  czego  ona  naprawdę  potrzebuje  — 
obrączki.



Zatem co robi  Rut? Uwodzi go.  Oto ta scena.  Ludzie pracują do 
zmierzchu,  zbierając jęczmień.  Właśnie skończyli  i  nadszedł czas 
zabawy. Rut bierze kąpiel w olejku i zakłada wystrzałową kieckę; a 
potem czeka na właściwy moment. Ten moment nadchodzi późnym 
wieczorem, kiedy Booz wypił już trochę za dużo. „Booz po jedzeniu 
i  piciu,  w  dobrym  samopoczuciu..."  (3,7).  „W  dobrym 
samopoczuciu"  to  określenie  dla  bardziej  konserwatywnych 
czytelników. Ten mężczyzna jest pijany. Wynika to jasno z tego, co 
robi  potem:  odpływa.  „Poszedł  położyć  się  na  brzegu  stosu 
jęczmienia" (3,7). To, co następnie się dzieje, to zwyczajny skandal. 
Biblia kontynuuje: „Rut podeszła cicho, odkryła miejsce przy jego 
nogach i położyła się".
Nie  można  w żaden  sposób  odczytać  tego  fragmentu  jako  „bez-
pieczny"  albo „grzeczny".  To jest  uwiedzenie,  w prostej  i  czystej 
formie — i Bóg stawia je kobietom za przykład do naśladowania, 
dając Rut jej własną księgę w Biblii i wymieniając ją we własnej 
genealogii.  Tak,  znajdą  się  tacy,  którzy  będą  wam wmawiać,  że 
normalne i obecne „w kulturze" jest, by młoda kobieta zbliżała się 
do  samotnego  mężczyzny (który za dużo wypił)  w środku nocy, 
kiedy w pobliżu nie ma nikogo, i  wpychała się pod jego koc. Ci 
sami ludzie powiedzą wam, że Pieśń Salomona to tylko „teologiczna 
metafora odnosząca się do Chrystusa i Jego oblubienicy". Spytajcie 
ich, co zrobią z fragmentami w rodzaju: „Postać twoja wysmukła 
jak palma, a piersi twe jak grona winne. Rzekłem: wespnę się na 
palmę,  pochwycę  kiść  daktyli"  (Pnp  7,7-8).  Jesteśmy  na  kółku 
biblijnym, tak?
Nie, nie sądzę, by Rut i Booz kochali się tej nocy; nie sądzę, żeby w 
ogóle  stało  się  coś  niewłaściwego.  Jednak  nie  było  to  też 
koleżeńskie  przyjęcie.  Mówię  wam,  Kościół  naprawdę  okalecza 
kobiety, wmawiając im, że ich piękno niczemu nie służy, a szczyt 
kobiecości  osiągają,  „służąc innym".  Kobieta osiąga szczyt,  kiedy 
jest  kobietą.  Boozowi  trzeba  było  trochę  pomóc  i  Rut  ma  kilka 
możliwości.  Może  mu  zrobić  wymówkę:  „Tylko  pracujesz  i 
pracujesz.  Dlaczego  nie  zatrzymasz  się  na  chwilę  i  nie  będziesz 
mężczyzną?". Może mu jęczeć: „Boozie, proszę, pośpiesz się i ożeń 
się ze mną".  Może go osłabić: „Myślałam, że jesteś prawdziwym 
mężczyzną,  ale  chyba  się  myliłam".  Albo  może  wykorzystać 
wszystko, czym jest jako kobieta, by zmusić go do wykorzystania 
wszystkiego,  co  ma  on  jako  mężczyzna.  Może  go  pobudzić, 



zainspirować, dodać mu sił... uwieść go. Zapytaj swego mężczyznę, 
co by wolał.
TO JEST BITWA
Czy będziesz o nią walczył?  To pytanie Jezus zadał  mi wiele lat 
temu,  tuż  przed  naszą  dziesiątą  rocznicą,  właśnie  wtedy,  gdy 
zastanawiałem  się,  co  stało  się  z  kobietą,  z  którą  się  ożeniłem. 
„Stoisz  w  progu,  John—powiedział.  —  Wchodzisz  czy 
wychodzisz?" Wiedziałem, o czym mówi — przestań być  miłym 
facetem i  zachowaj  się  jak wojownik. Bądź  mężczyzną.  Kupiłem 
kwiaty, zabrałem ją na kolację i zacząłem do niej wracać w swoim 
sercu.  Wiedziałem  jednak,  że  muszę  zrobić  coś  więcej.  Tego 
wieczoru, zanim poszliśmy spać, modliłem się za Stasi, tak jak nie 
modliłem się  za  nią  nigdy  przedtem.  Na  głos,  przed  wszystkimi 
niebieskimi zastępami, wystąpiłem naprzód i stanąłem między nią a 
siłami  ciemności,  które  podniosły  się  przeciw  niej.  Szczerze 
mówiąc, tak naprawdę nie wiedziałem, co robię, wiedziałem tylko, 
że  muszę  rozprawić  się  ze  smokiem.  Rozpętało  się  piekło.  Tego 
wieczoru  zaczęło  się  wszystko,  o  czym  wiedzieliśmy,  że  zawsze 
towarzyszy  duchowej  walce.  I  wiecie,  co  się  stało?  Stasi  została 
uwolniona; wieża jej depresji rozpadła się i zacząłem naprawdę o 
nią walczyć.
I to nie tylko ten raz, ale kolejny i kolejny. W tym miejscu mit nas 
przerasta.  Niektórzy mężczyźni  są  gotowi  podjąć  jedno  działanie 
czy  dwa.  Jednak  wojownik  zaciąga  się  na  całe  życie.  Oswald 
Chambers pyta:  „Bóg poświęcił  życie swego Syna,  aby świat  był 
zbawiony; czy my jesteśmy gotowi się poświęcić?". Daniel jest w 
trakcie bardzo trudnej i nieobiecującej walki o swoją żonę. Minęły 
już  lata  i  nie  widać  postępu  ani  nie  ma  zbytniej  nadziei.  Kiedy 
siedzieliśmy  razem  w  restauracji,  ze  łzami  w  oczach  wyznał: 
„Zmierzam donikąd. Takie jest moje miejsce w tej bitwie. Na tym 
wzgórzu  mam zginąć".  Osiągnął  punkt,  do  którego  musi  dotrzeć 
prędzej czy później każdy z nas. Wtedy nie chodzi już o zwycięstwo 
czy klęskę. Być może jego żona zareaguje, a może nie. To przestało 
być ważne. Ważne jest pytanie: Jakim mężczyzną ty pragniesz być? 
Maximusem? Wallace'em? Czy Judą? Pewien młody pilot RAF-u 
napisał w 1940 roku przed tym, zanim spadł: „Wszechświat jest tak 
wielki i tak ponadczasowy, że życie jednego człowieka może być 
tylko usprawiedliwione miarą jego ofiary".



Gdy piszę ten rozdział, Stasi i ja właśnie wróciliśmy z wesela na-
szego  przyjaciela.  Był  to  jeden  z  najpiękniejszych  ślubów,  jakie 
oboje  widzieliśmy:  cudowna,  romantyczna,  święta  miłość.  Pan 
młody  był  dziarski,  silny  i  przystojny;  narzeczona  była  kusząco 
piękna. To sprawiło, że uroczystość stała się dla mnie męczarnią. 
Och,  zacząć wszystko  od nowa,  zrobić tak jak trzeba,  ożenić się 
młodo, wiedząc to, o czym wiem teraz. Mógłbym kochać Stasi o 
wiele  lepiej;  i  ona  mogłaby  kochać  mnie  lepiej.  Osiemnaście 
wspólnie  przeżytych  lat  było  dla  nas  trudną  lekcją  życia.  Każda 
mądrość  zawarta  na  tych  stronicach  była  opłacona...  drogo.  W 
dodatku  Stasi  i  ja  przeżywaliśmy  trudny  weekend;  zwykłe  małe 
ognisko  zapalne.  Szatan  jednak  dostrzegł  okazję  dla  siebie  i 
rozdmuchał  je  w płonący  stos,  mimo  że  między  nami  nie  padło 
nawet jedno słowo. Kiedy dotarliśmy na przyjęcie, nie chciałem z 
nią  tańczyć.  Nie chciałem nawet  przebywać  z nią  w tym samym 
pokoju. Cała krzywda i rozczarowanie minionych lat — jej i moje 
—  przedstawiły  się  jako  jedyna  prawdziwa  rzecz  w  naszym 
małżeństwie.
Dopiero później usłyszałem wersję Stasi, a oto jak wyglądają obie 
wersje  razem.  Stasi:  On  jest  mną  rozczarowany.  Nic  dziwnego. 
Popatrzcie  na  te  wszystkie  piękne  kobiety.  Czuję  się  gruba  i 
brzydka. Ja: Jestem już zmęczony ciągłą walką o nasze małżeństwo. 
Jakżebym chciał móc zacząć wszystko od nowa. Teraz nie byłoby 
już  tak  ciężko.  Są  inne  możliwości.  Popatrzcie  na  te  wszystkie 
piękne kobiety. I tak dalej i tak dalej, to było jak powracająca fala 
rozbijająca  się  o  brzeg.  Siedząc  przy  stole  z  grupą  przyjaciół, 
czułem, że zaraz zacznę się dusić. Musiałem się stamtąd wydostać, 
złapać  trochę  świeżego  powietrza.  Prawdę  powiedziawszy,  kiedy 
wychodziłem  z  przyjęcia,  nie  miałem  zamiaru  wracać.  Albo 
wyładuję  gdzieś  w  barze,  albo  wrócę  do  naszego  pokoju  i  będę 
oglądał  telewizję.  Na  szczęście  znalazłem  małą  bibliotekę 
przylegającą do sali bankietowej; sam w tym sanktuarium zmagałem 
się ze wszystkim, co czułem. Wydawało mi się, że trwa to godzinę 
(prawdopodobnie  trwało  jakieś  dwadzieścia  minut).  Chwyciłem 
książkę,  ale  nie  mogłem czytać;  próbowałem się  modlić,  ale  nie 
wychodziło mi. W końcu w moim sercu zaczęły rysować się jakieś 
słowa:
Jezu, przyjdź i uratuj mnie. Wiem, co się dzieje, wiem, że to atak. Ale w tej  
chwili wszystko wydaje się takie prawdziwe. Jezu, zabierz mnie spod tego  



wodospadu.  Przemów  do  mnie,  ocal  moje  serce,  zanim  zrobię  coś 
głupiego. Uratuj mnie, Panie.
Z wolna, prawie niewyczuwalnie fala zaczęła opadać. Moje myśli i 
emocje  uciszyły  się  i  nabrały  normalnych  rozmiarów.  Powróciła 
jasność. Ognisko na powrót było tylko ogniskiem. Jezu, ty znasz ból 
i  rozczarowanie mojego serca.  Co każesz mi robić? (Bar przestał 
być jedną z możliwości, ale nadal planowałem iść prosto do swego 
pokoju, żeby położyć się spać). „Chcę, żebyś tam wrócił i poprosił 
swoją żonę do tańca". Wiedziałem, że ma rację. Wiedziałem, że coś 
głęboko  w moim prawdziwym  sercu  chciałoby  to  zrobić.  Ale  to 
pragnienie nadal wydawało się tak odległe. Ociągałem się przez pięć 
minut, mając nadzieję, że znajdzie dla mnie coś innego. Jednak już 
się nie odezwał.  Mimo to atak minął  i  z płonącego stosu została 
tylko żarząca się kupka. Znów wiedziałem, jak być mężczyzną.
Wróciłem na przyjęcie i poprosiłem Stasi do tańca. Następne dwie 
godziny spędziliśmy tak miło, jak nie zdarzyło nam się od lat. O 
mało  co  przegralibyśmy  ze  Złym.  Wieczór  ten  przejdzie  do 
wspomnień,  którymi  będziemy  dzielić  się  z  przyjaciółmi  przez 
długi, długi czas.
ZAMKNIĘCIE
W  ciągu  lat  dostałem  od  Stasi  wiele  cudownych  prezentów,  ale 
ostatnie  Boże  Narodzenie  było  wyjątkowe.  Zaspokoiliśmy 
ciekawość  naszych  chłopców,  pozwalając  im  odpakować  paczki. 
Potem Stasi wymknęła się z pokoju ze słowami: „Zamknij oczy... 
mam  dla  ciebie  niespodziankę".  Rozległo  się  trochę  szmerów  i 
szeptów, po czym poprosiła, żebym otworzył oczy. Przede mną na 
podłodze  w  salonie  leżało  długie,  prostokątne  pudło.  „Otwórz", 
powiedziała.  Zdjąłem  wstążeczkę  i  uniosłem  wieko.  W  środku 
znajdował  się  szkocki  miecz  obosieczny  naturalnych  rozmiarów, 
dokładnie taki, jakiego używał  William Wallace.  Szukałem go od 
miesięcy, ale Stasi o tym nie wiedziała. Nie było go na mojej liście 
prezentów.  Kupiła  miecz  kierowana  własnym  sercem,  aby  mi 
podziękować za to, że o nią walczyłem.
A oto, jaką notatkę załączyła:
Jesteś Braveheartem walczącym o serca wielu ludzi... a zwłaszcza o moje.  
Dzięki tobie poznałam, co to wolność, o której istnieniu nie miałam nawet  
pojęcia. Wesołych Świąt.
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Przeżyć przygodę
Ciemniśmy i zimni,
Choć już nie zima. Zmarznięta nędza
Wieków kruszy się i pęka.
Ten grzmot to trzask kry,
To odwilż i powodzi znak. I Bogu dzięki,
Że zbliża się wiosna, teraz
Gdy zło powstało, zewsząd nas otacza
i nie wypuści, aż nasz duch
nie zrobi kroku, na jaki jeszcze nigdy
nie zdobył się mężczyzna.
CKRISTOPHER FRY
Miejsce, do którego powołuje cię Bóg, jest tam, gdzie spotyka się twoja  
największa radość i największy głód całego świata.
FREDERICK BUECHNER

Przez południowy Oregon wije się rzeka, spadając z Gór Kaska-
dowych ku wybrzeżu, która także przewijała się przez moje dzie-
ciństwo,  rzeźbiąc  ścieżkę  w kanionie mojej  pamięci.  Jako młody 
chłopak spędziłem wiele letnich dni nad rzeką Rogue. Łowiłem ryby 
i pływałem, zbierałem jagody, ale głównie wędkowałem. Podobała 
mi się nazwa rzeki, nadana przez francuskich traperów: Łobuziak. 
Przydawała  moim  przygodom  psotnego  charakteru  —  byłem 
łobuziakiem nad Łobuziakiem. Te złote dni chłopięcych lat są dla 
mnie jednymi  z bardziej  cennych  wspomnień. Zeszłego  lata więc 
zabrałem tam Stasi  i  chłopców,  aby  podzielić  się  z  nimi  rzeką  i 
ważnym okresem mojego życia. Dolny bieg Rogue przepływa przez 
krainę  w  czasie  letnich  miesięcy,  szczególnie  pod  koniec  lipca, 



gorącą i suchą. Nie mogliśmy doczekać się wyprawy kajakiem jako 
wymówki, aby się zamoczyć i przeżyć przygodę.
Gdzieś między Morrison's Lodge a Foster Bar z rzeki wystaje skała. 
Kanion zwęża się, Rogue staje się głębsza i zatrzymuje się na chwilę 
w swym szalonym pędzie do morza. Po obu stronach wznoszą się 
wysokie skały, a od północy — gdzie można się dostać tylko łódką
— znajduje się Jumping Rock. Skała ta jest ulubionym miejscem 
naszej rodziny, zwłaszcza gdy jest gorąco i sucho. Skok z niej jest 
wystarczająco  długi,  by  odebrał  ci  oddech,  gdy  nurkujesz  przez 
gorącą wodę na powierzchni do miejsca, gdzie jest ciemna i zimna, 
tak  zimna,  że  bez  tchu  wyskakujesz  na  powierzchnię  ku  słońcu. 
Jumping Rock sterczy nad rzeką  na wysokość  piętrowego domu, 
jest  dość  wysoka,  by  można  powoli  doliczyć  do  pięciu,  zanim 
przetnie się lustro wody (na skoczni w osiedlowym basenie można 
doliczyć zaledwie do dwóch). Mózg człowieka ma zdolność, która 
sprawia, że każde urwisko wydaje się
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dwa  razy  wyższe,  gdy  patrzy  się  z  góry,  i  wszystko  w  środku 
krzyczy; „Nawet o tym nie myśl".
Zatem nie myślisz, tyłko po prostu rzucasz się w środek kanionu i 
spadasz bezwładnie w czasie, który wydaje ci się wystarczająco dłu-
gi  na wyrecytowanie  orędzia gettysburskiego.  A gdy wpadasz  do 
zimnej wody, wszystkie twoje zmysły nastawione są na maksimum 
czujności. Kiedy wypływasz, reszta towarzystwa bije ci brawo, a ty 
sam cieszysz  się,  że ci się udało. Tego dnia wszyscy skakaliśmy, 
najpierw ja, potem Stasi, Blaine. Sam i nawet Luke. Później zjawił 
się jakiś osiłek, który chciał się wycofać, gdy zobaczył, jaki widok 
rozpościera  się  w  dole.  Musiał  jednak  skoczyć,  ponieważ  Luke 
skoczył, i nie mógłby przeżyć, wiedząc, że stchórzył, podczas gdy 
udało się to sześcioletniemu chłopcu. Po pierwszym skoku musisz 
zrobić to jeszcze raz, częściowo dlatego, że nie możesz uwierzyć, że 
to  zrobiłeś,  a  częściowo  dlatego,  że  lęk  ustąpił  miejsca 
dreszczykowi niezwyczajnej wolności. Pozwoliliśmy, żeby ogrzało 
nas słońce, a potem... przepędziło.
Chciałbym, aby moje całe życie tak wyglądało. Chciałbym kochać z 
większym entuzjazmem i przestać czekać, aż inni pierwsi mnie po-
kochają. Chciałbym rzucić się w wir twórczej pracy godnej Boga. 
Chciałabym szarżować na polu pod Bannockburn, iść za Piotrem jak 



on  szedł  za  Chrystusem  po  jeziorze,  modlić  się  ze  szczerego 
pragnienia serca. Poeta George Chapman powiedział:
Daj mi ducha, który na wzburzonym morzu życia Uwielbia, by jego 
żagle napełniał porywisty wiatr Choć płótno drży i trzeszczy maszt, 
A jego szybki okręt biegnie u jej boku tak wolno Że ona pije wodę i 
jej kil pruje powietrze.
Życie  to  nie  problem do  rozwiązania;  to  przygoda  do  przeżycia. 
Taka jest jego natura i taka była od samego początku, gdy tylko Bóg 
ustawił niebezpieczną scenę tego dramatu o podwyższonym ryzyku, 
i nazwał to całe dzikie przedsięwzięcie „dobrym". Urządził świat w 
taki sposób, że wszystko funkcjonuje właściwie tylko wtedy, gdy za 
temat naszego życia obierzemy ryzyko, to znaczy, tylko wtedy, gdy 
będziemy żyć wiarą. Po prostu mężczyzna nie może być szczęśliwy, 
dopóki w swoją pracę, miłość i życie duchowe nie wpisze przygody.
ZADAĆ WŁAŚCIWE PYTANIE
Kilka lat temu wertowałem wstęp do pewnej książki. Nagle trafiłem 
na  zdanie,  które  odmieniło  moje  życie.  Bóg ma do nas  stosunek 
niezwykle osobisty i przemawia w sposób, który jest  odpowiedni 
tylko  dla  naszego  niepowtarzalnego  serca  —  nie  tylko  poprzez 
Biblię,  ale  i  przez  całe  stworzenie.  Do  Stasi  przemawia  poprzez 
filmy. Do Craiga przemawia poprzez rock & rolla (pewnego dnia 
zadzwonił do mnie po wysłuchaniu  Running Through the Jungle,  
aby  powiedzieć,  że  zapalił  się  do  studiowania  Biblii).  Do  mnie 
słowo Boże przychodzi na wiele sposobów - w zachodzie słońca, 
przez przyjaciół, filmy, muzykę, dziką okolicę i książki. Szczególnie 
przez książki.  Kiedy myszkuję w antykwariacie,  z tysięcy tomów 
jeden  mówi:  „wybierz  mnie"  —  podobnie  jak  w  Wyznaniach  
Augustyna. Tolle legge — weź i czytaj. Niczym mistrz wędkarstwa 
muchowego  Bóg  zarzuca  przynętę  na  krążącego  pstrąga.  We 
wstępie  do  tej  książki,  autor  (Gil  Bailie)  dzieli  się  radą  którą 
otrzymał  niegdyś  od  swojego  duchowego  mentora,  a  którą 
pamiętam do dziś:
Nie pytaj siebie, co potrzeba światu. Zapytaj się, co ożywia ciebie, i 
idź, zrób to, ponieważ światu potrzeba ludzi żywych.
Oniemiałem.  To mogło  być  dla  mnie  tym,  czym  była  oślica  dla 
Balaama. Nagle moje dotychczasowe życie nabrało jakiegoś obrzy-
dliwego  sensu.  Uświadomiłem  sobie,  że  żyję  scenariuszem 
napisanym dla mnie przez kogoś innego. Przez całe życie prosiłem 



świat, żeby mi mówił, co mam ze sobą robić. To zupełnie nie to 
samo,  co  pytanie  o  radę  czy  opinię.  Chciałem  się  uwolnić  od 
odpowiedzialności,  a  zwłaszcza  od  ryzyka.  Chciałem,  żeby  ktoś 
inny powiedział mi, kim mam
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być. Dzięki Bogu, to się nie udało. Scenariuszy, które mi wręczano, 
nie potrafiłem zagrać. Jak zbroja Saula na Dawida, nigdy na mnie 
nie pasowały. Czy świat pozerów może ci powiedzieć co innego niż 
to, żebyś udawał siebie? Jak powiada Buechner, jesteśmy w ciągłym 
niebezpieczeństwie bycia nie aktorami w dramacie naszego życia, 
ale reaktorami, „idziemy tam, gdzie prowadzi nas świat, dryfujemy 
unoszeni przypadkowymi prądami, które okazują się najsilniejsze". 
Czytając  radę,  którą  otrzymał  Bailie,  wiedziałem,  że  przez  nią 
przemówił do mnie Bóg. Było to zaproszenie, żebym wyszedł z Ur. 
Odłożyłem  książkę,  nie  przewracając  już  ani  jednej  strony,  i 
wyszedłem  z  księgarni,  aby  poszukać  życia,  które  warto  byłoby 
przeżyć.
Złożyłem podanie na studia i zostałem przyjęty. To posunięcie oka-
zało się czymś więcej  niż krokiem w karierze;  dzięki przemianie, 
która tam zaszła, zostałem pisarzem, doradcą i mówcą. Zmieniła się 
cała  trajektoria  mojego  życia,  a  z  nią  życie  wielu,  wielu  innych 
ludzi.  Niewiele  brakowało,  abym  się  wycofał.  Widzicie,  kiedy 
składałem  podanie  do  szkoły,  nie  miałem  ani  grosza,  by  za  nią 
zapłacić. Byłem żonaty, miałem troje dzieci i hipotekę do spłacenia. 
W podobnej sytuacji wielu ludzi zarzuca marzenia i wycofuje się, 
niczego nie rozpoczynając. Po prostu ryzyko wydaje się zbyt duże. 
W  dodatku  otrzymałem  wtedy  telefon  z  firmy  z  Waszyngtonu, 
oferującej mi nęcące zajęcie za bajońskie wynagrodzenie. Byłbym 
w prestiżowej  spółce,  obracał  się w znaczących  kręgach,  zarabiał 
wielkie  pieniądze.  Bóg  przygotował  tę  intrygę,  żeby  mnie 
wypróbować. Na jednym końcu było moje marzenie i pragnienie, za 
które  nie  miałem  czym  zapłacić,  a  po  nim  absolutnie 
nieprzewidywalna  przyszłość;  na  drugim  końcu  było  wygodne 
wspinanie  się  po  szczeblach  sukcesu,  oczywisty  krok  do  dalszej 
kariery i całkowita utrata własnej duszy.
Wyjechałem na  tydzień  w góry,  żeby sobie  wszystko  poukładać. 
Życie nabiera wyrazistszego sensu, kiedy stoisz samotnie nad jezio-
rem, na dużej wysokości, z wędką w ręce. Wydawało się, że macki 
świata i moje fałszywe ja się cofały, gdy wspinałem się ku odludziu 



Świętego Krzyża.  Drugiego dnia Bóg przemówił do mnie:  „John, 
możesz przyjąć tę pracę, jeśli chcesz. To nie grzech. Ale ona cię za 
bije  i  wiesz  o  tym".  Miał  racje,  w  to   wszystko  wpisane  było 
fałszywe ja. „Jeśli chcesz mnie naśladować — kontynuował — to ja 
idę tą drogą". Wiedziałem dokładnie, co ma na myśli — „ta droga" 
zmierzała  na  odludzie,  w  dzikie  tereny.  W  następnym  tygodniu 
dostałem trzy telefony,  które przyszły po sobie w zdumiewającej 
kolejności.  Pierwszy  był  z  waszyngtońskiej  firmy.  Powiedziałem 
im,  że  nie  jestem  ich  człowiekiem  i  żeby  zadzwonili  do  kogoś 
innego. Kiedy odłożyłem słuchawkę, moje fałszywe ja wrzasnęło: 
„Coś  ty  narobił?".  Następnego  dnia  telefon  zadzwonił  ponownie. 
Tym  razem  była  to  moja  żona.  Powiedziała  mi,  że  dzwonili  z 
uniwersytetu,  żeby  dowiedzieć  się,  gdzie  opłacałem  poprzednie 
czesne. Trzeciego dnia zadzwonił mój stary przyjaciel, który modlił 
się za mnie i moją decyzję. „Uważamy, że powinieneś iść do szkoły 
— powiedział. — I chcemy ci ją opłacić".
Droga w lesie rozdzieliła się, a jaja poszedłem tą mniej uczęszczaną, 
I to odmieniło wszystko.
NA CO CZEKASZ?
Gdzie  bylibyśmy  dzisiaj,  gdyby  Abraham uważnie  rozważył  za  i 
przeciw Bożego zaproszenia i  stwierdził,  że woli  raczej  pozostać 
przy  ubezpieczeniu  medycznym,  trzytygodniowych  płatnych 
wakacjach  i  emeryturze  w  Ur?  Co  by  się  stało,  gdyby  Mojżesz 
posłuchał rady swojej matki, żeby „nigdy nie bawił się zapałkami", i 
wiódł ostrożne, przyzwoite życie, trzymając się z dala od gorejących 
krzaków?  Nie  mielibyśmy  Ewangelii,  gdyby  Paweł  doszedł  do 
wniosku, że życie faryzeusza, choć może nie jest wszystkim, o czym 
marzy mężczyzna, jest przynajmniej przewidywalne i z pewnością o 
wiele bardziej ustabilizowane niż ciągłe podążanie za głosem, który 
pierwszy  raz  usłyszał  na  drodze  do  Damaszku.  W  końcu  ludzie 
ciągle słyszą jakieś głosy i kto tak naprawdę wie, czy to mówi Bóg, 
czy  nasza  wyobraźnia.  Gdzie  bylibyśmy,  gdyby  Jezus  nie  był 
nieokiełznany,  gwałtowny  i  romantyczny  do  szpiku  kości?  I 
pomyślcie, że w ogóle by nas nie było, gdyby na samym początku 
Bóg nie podjął tego ogromnego ryzyka stworzenia nas.
Większość ludzi trwoni siły, starając się wyeliminować ryzyko albo 
zmniejszyć je do wygodnych rozmiarów. Ich dzieci słyszą „nie" o 
wiele częściej niż „tak"; ich pracownicy czują się ograniczani, a ich 



żony  spętane.  Gdy  to  się  udaje,  gdy  mężczyźnie  udaje  się 
zabezpieczyć życie przed ryzykiem, ląduje w kokonie samoocalenia 
i nieustannie zastanawia się, dlaczego się dusi. Gdy to się nie udaje, 
przeklina  Boga,  podwaja  wysiłki  i  własne  ciśnienie  krwi.  Kiedy 
przyjrzeć  się  strukturze  fałszywego  ja,  które  mężczyzna  próbuje 
stworzyć, to zawsze obraca się ona wokół dwóch tematów: nabrania 
w czymś kompetencji i odrzucenia wszystkiego, czego nie można 
kontrolować. David Whyte mówi: „Ceną naszej witalności jest suma 
wszystkich naszych lęków".
Za zabicie brata Bóg skazał Kaina na życie niespokojnego tułacza; 
pięć  wersów  później  Kain  buduje  miasto  (Rdz  4,12.17).  Tego 
rodzaju postępowanie — odmowa zaufania Bogu i uciekanie się do 
kontroli  —  jest  wpisane  głęboko  w  życie  każdego  mężczyzny. 
Whyte  mówi  o różnicy  między pragnieniem fałszywego  ja,  „aby 
mieć  władzę  nad  doświadczeniem  i  kontrolować  wszystkie 
wydarzenia i konsekwencje, a pragnieniem duszy, aby mieć władzę 
dzięki doświadczeniu, bez względu na to, jakie by ono nie było". 
Poświęcamy  duszę  i  prawdziwą  moc,  upierając  się  przy 
kontrolowaniu,  podobnie  jak  ten  gość,  o  którym  mówił  Jezus. 
Myślał,  że w końcu mu się udało,  pobudował stodoły i tej samej 
nocy umarł. „Cóż bowiem za korzyść stanowi dla człowieka zyskać 
świat  cały,  a  swoją  duszę  utracić?"  (Mk 8,36).  Tak  przy  okazji, 
można stracić duszę na długo przed śmiercią.
Marzeniem  kanadyjskiego  biologa  Farieya  Mowata  było  badanie 
wilków  w  ich  naturalnym  środowisku,  na  pustkowiach  Alaski. 
Książka  Never  Cry  Wolf  została  napisana  na  podstawie  badań 
przeprowadzonych podczas tej samotniczej ekspedycji. W filmowej 
wersji Mo-wat to Tyler,  mól książkowy, który nigdy nie spał pod 
gołym  niebem.  Wynajmuje  starego  pilota  znającego  Alaskę, 
nazwiskiem Rosie Little, aby go w środku zimy przewiózł z całym 
ekwipunkiem do odległej  Blackstone  Valley.  Kiedy lecą  w małej 
jednosilnikowej  cessnie  nad;  najpiękniejszą,  najdzikszą  i 
niebezpieczną okolicą na świecie,  Little  próbuje wybadać  Tylera, 
jaki cel ma jego misja.
Little: Powiedz mi, Tyler...  co jest w dolinie  Blackstone?  Co tam 
jest?
Mangan? (Cisza) Ropy nie ma. Czy chodzi o złoto? Tyler: Trudno 
powiedzieć.



Little:  Jesteś  mądrym  człowiekiem,  Tyler...  Masz  swój  plan 
działania. Tutaj wszyscy jesteśmy poszukiwaczami, prawda, Tyler? 
Szukającymi tej... tej jednej szczeliny w ziemi... żebyśmy już nigdy 
więcej nie musieli szukać, (po przerwie)
Zdradzę ci mały sekret, Tyler. Złota nie ma w tej ziemi. Nigdzie go 
nie ma. Prawdziwe złoto jest na południu, siedzi w salonie, patrzy w 
telewizor zanudzone na śmieTĆ. Zanudzone na śmierć, Tyler.
Nagle silnik samolotu kaszlnął dwa razy, plunął, zakrztusił się... i po 
prostu zamilkł. Jedyny dźwięk to szum wiatru w skrzydłach. Little 
(jęczy):  Panie. Tyler  (przestraszony):  Co się stało? Little:  Chwytaj 
drążek.
Little przekazuje kontrolę nad bezwładną maszyną Tylerowi (który 
nigdy w życiu nie sterował samolotem) i zaczyna szaleńczo szukać 
czegoś w starej skrzynce na narzędzia między siedzeniami. Nie mo-
gąc  znaleźć,  Little  wścieka  się.  Wrzeszcząc  wyrzuca  zawartość 
skrzynki  na  podłogę  samolotu.  Potem  równie  nagle  przestaje, 
spokojnie drapie się po twarzy.
Tyler (nadal przestraszony próbuje sterować samolotem): Co jest nie 
tak? Little: Nuda, Tyler. Nuda... oto. co jest nie tak. A jak zabija się 
nudę, Tyler? Przygodą. Przygodą, Tyler.
Następnie Little kopniakiem otwiera drzwi i prawie cały znika na 
zewnątrz, waląc w coś — może w zamarznięty przewód paliwa. Sil-
nik  znowu zaskakuje.  Właśnie  gdy mają  wpaść  na ścianę  skalną 
Little przejmuje drążek i zaczyna ostro wznosić maszynę, mijając 
urwisko
o włos i przechodząc w długi, majestatyczny lot nad doliną.
Być może Rosie Little to szaleniec, ale jest także geniuszem. On zna 
sekret serca mężczyzny, lek na to, co nas boli. Zbyt wielu mężczyzn 
rezygnuje z marzeń, ponieważ nie chcą ryzykować. Albo boją się, 
że nie sprostają wyzwaniu,  albo nigdy im nie powiedziano, że te 
pragnienia znajdujące się w głębi ich serc są dobre. Jednak dusza 
mężczyzny, prawdziwe złoto, które ma na myśli Little, nie została 
stworzona do pełnej kontroli; została stworzona do przygody. Coś w 
nas pamięta, jakkolwiek słabo, że kiedy Bóg postawił mężczyznę na 
ziemi,  dał  mu  niesamowitą  misję  —  nakaz  badania,  budowania, 
podbijania i troski o całe stworzenie. Była to biała karta czekająca 
na  zapisanie,  czyste  płótno  czekające  na  zamalowanie.  No  cóż, 
proszę pana, Bóg nigdy nie cofnął tego polecenia. On nadal czeka 
na mężczyznę, który go wykona.



Gdybyś miał pozwolenie na to, żeby robić to, co chcesz, to co byś 
robił? Nie pytam ,jak", to od razu utnie twoje pragnienie u korzeni. 
„Jak"  to  nigdy  nie  jest  właściwe  pytanie,,  jak"  to  pytanie 
pozbawione wiary.  Znaczy:  „Dopóki nie zobaczę wyraźnie swojej 
drogi,  nie  uwierzę,  nie  wyruszę  nią".  Kiedy  anioł  powiedział 
Zachariaszowi, że jego stara żona urodzi mu syna imieniem Jan, a 
Zachariasz  zapytał  ,jak",  został  porażony  niemotą.  „Jak"  —  to 
departament  Boga.  On  pyta  cię:  „co".  Co  jest  wpisane  w  twoje 
serce? Co sprawia, że naprawdę żyjesz? Gdybyś mógł robić to, co 
zawsze chciałeś, to co by to było? Widzisz, powołanie mężczyzny 
jest wpisane w jego prawdziwe serce
1 można je odkryć, tylko wkraczając na niezbadane tereny swoich 
głębokich  pragnień.  Parafrazując  Bailie'go:  Nie  pytaj,  czego 
potrzebuje świat,  zapytaj  siebie,  co  sprawia,  że naprawdę żyjesz, 
ponieważ światu potrzeba mężczyzn, którzy żyją.
Muszę odnotować, że zaproszenie w księgarni otrzymałem po kilku 
latach chrześcijańskiego życia, kiedy przemiana mojego charakteru 
znalazła się w takim punkcie, że usłyszawszy je, nie miałem ochoty 
uciekać lub popełnić czegoś głupiego. Spotykałem mężczyzn, któ-
rzy wykorzystywali  podobne rady jako pozwolenie na porzucenie 
żony i  ucieczką  z sekretarką.  Zostali  zwiedzeni w kwestii,  czego 
naprawdę chcą, do czego zostali stworzeni. W materię świata Bóg 
wplótł  wzór  i  jeśli  go  naruszymy,  nie  możemy mieć  nadziei  na 
znalezienie  życia.  Nasze  serca  zabłąkały  się  daleko  od  domu, 
dlatego Bóg dał nam Prawo jako światło, aby pomóc nam do niego 
wrócić.  Jednak  celem  bycia  chrześcijaninem  jest  przemienione 
serce;  zmieniamy  się  z  chłopca,  któremu  potrzeba  Prawa,  w 
mężczyznę, który potrafi żyć Duchem prawa. „Moja rada jest taka: 
żyjcie  wolni,  ożywiani  i  poruszani  Bożym  Duchem.  Wtedy  nie 
będziecie karmić nawyków samolubstwa (..,). Prawo jest bezradne 
we wprowadzaniu tego; ono tylko to umożliwia" (por. Ga 5,16.23, 
The Message).
Życie mężczyzny staje się przygodą, wszystko obiera cel nadprzy-
rodzony, gdy on wyrzeka się kontroli w zamian za powrót marzeń 
do jego serca. Czasami te marzenia są pochowane głęboko i trzeba 
trochę  pogrzebać,  by  je  wydobyć.  Zwracajmy  uwagę  na  swoje 
marzenia. Często klucz do nich znajduje się w naszej przeszłości, w 
tych  chwilach,  kiedy  stwierdzaliśmy,  że  lubimy  to,  co  robimy. 
Szczegóły  i  okoliczności  zmieniają  się,  gdy  dorastamy,  ale 



przedmiot  pozostaje  ten  sam.  Dale  jako  chłopiec  był  przywódcą 
miejscowej  grupy;  w college'u  był  kapitanem drużyny  tenisowej. 
Ożywia go sytuacja, gdy może stać na czele grupy,  kierować nią. 
Dla Charlesa była tym sztuka; jako dziecko ciągle coś rysował. W 
szkole średniej najbardziej lubił zajęcia z ceramiki. Zrezygnował z 
malowania po college'u i w końcu zaczął żyć na nowo, gdy w wieku 
pięćdziesięciu jeden lat do niego powrócił.
Mężczyzna, chcąc odnaleźć pragnienie swego serca, musi uciec od 
hałasu i rozproszenia codziennego życia, aby spędzić trochę czasu z 
własną duszą. Musi wyruszyć na odludzie, do ciszy i samotności. 
Przebywając sam z sobą, musi pozwolić, by na powierzchni ukazało 
się to, co jest w środku. Niekiedy jest to żal za straconym czasem. 
Ale  pod  tym  żalem  są  dawno  porzucone  pragnienia.  Czasami 
zaczyna się od pokusy i mężczyzna myśli,  że to, co naprawdę go 
ożywia,  jest  czymś  nieświętym.  W  tym  momencie  powinien  się 
zapytać:  „Jakie  pragnienie  kryje  się  pod  tym  pragnieniem?  Co 
usiłuję  w  nim  znaleźć?1'.  Gdy  pragnienie  zaczyna  się  wyłaniać, 
chwytamy trop, pozwalając, by z głębi naszej duszy podniosło się 
wołanie, jak mówi Whyte: „o zapomnianą odwagę, którego trudno 
słuchać, żądające nie podwyżki, ale innego życia11.
Po wielekroć studiowałem
Marmur wyciosany dla mnie —
Łódź stojącą w porcie o zwiniętych żaglach.
Ta łódź to nie moje przeznaczenie,
Lecz życie.
Dawano mi miłość — wzdragałem się przyjąć.
Do drzwi pukał smutek, lecz ja się bałem.
Dzwoniła ambicja— przerażało ryzyko.
Wciąż jednak chciałem poznać sens życia
Teraz wiem, że trzeba rozwinąć żagle
Złapać wiatr przeznaczenia
I nie patrzeć, dokąd poniesie łódź.
Nadawanie życiu sensu może wpędzić nas w szaleństwo,
Lecz życie bez sensu jest torturą
Niepokoju i niejasnych pragnień —
Bo łódź tęskni za morzem, choć się go boi.
EDGAR LEE MASTERS

W NIEZNANE



„Życia  duchowego nie można prowadzić na przedmieściu — po-
wiedział Howard Macey. — Zawsze znajduje się na niezbadanych 
terenach,  a  my,  którzy  nim  żyjemy,  musimy je  zaakceptować,  a 
nawet  cieszyć  się,  że  pozostaje  ono  nieoswojone".  Największą 
przeszkodą w realizacji naszych marzeń jest nienawiść fałszywego 
ja do tajemnicy. To jest problem, widzicie, ponieważ tajemnica jest 
w przygodzie nieodzowna. A nawet więcej,  tajemnica jest sercem 
wszechświata  i  Boga,  który  go  stworzył.  Najistotniejsze  aspekty 
świata każdego mężczyzny —jego relacja z Bogiem i ludźmi, jego 
powołanie, walki duchowe, które musi stoczyć — wszystko to jest 
napełnione tajemnicą.
Jednak  to  nic  złego;  to  radosna,  bogata  cząstka  rzeczywistości, 
istotna  dla  tęsknoty  za  przygodą,  którą  odczuwa  nasza  dusza. 
Oswald Chambers mówi:
Naturalnie, mamy skłonność, żeby być logiczni i matematyczni, i z 
tego powodu patrzymy na niepewność jako na coś złego... pewność 
jest znakiem zdroworozsądkowego życia; łaskawa niepewność jest 
znakiem  życia  duchowego.  Być  pewnym  Boga  oznacza,  że  pod 
wszystkimi  innymi  względami  jesteśmy niepewni,  nie  wiemy,  co 
może  przynieść  nam  dzień.  Stwierdzenie  to  wypowiada  się 
powszechnie  z  westchnieniem  smutku;  a  powinno  być  raczej 
wyrazem zapierającego dech w piersiach oczekiwania.  (My Utmost  
for His Highesł)
U Boga nie ma gotowych formuł. Kropka. Zatem nie ma formuł dla 
człowieka, który za Nim idzie. Bóg jest Osobą, a nie doktryną. On 
nie działa  jak system — nawet  system teologiczny — ale z  całą 
oryginalnością prawdziwie wolnej żywej Osoby. „Królestwo Boga 
jest niebezpieczne — mówi arcybiskup Anthony Bloom. — Trzeba 
do  niego  wejść,  a  nie  tylko  szukać  o  nim  informacji".  Weźcie 
Jozuego i bitwę o Jerycho. Izraelici są na etapie, kiedy mają stoczyć 
swoją  pierwszą  bitwę  o  Ziemię  Obiecaną,  jest  wiele  znaków 
zapytania  —  morale  żołnierzy,  ich  zaufanie  do  Jozuego,  nie 
wspominając  o  sławie,  która  po-poprzedzi  ich  u  wszystkich 
kolejnych czekających na nich wrogów. To jest ich „godzina zero", 
można tak powiedzieć, i wokoło rozchodzi się wieść. Co zamierza 
Bóg, żeby dać wszystkiemu dobry początek? Każe im maszerować 
wokół miasta i dąć w trąby przez tydzień; siódmego dnia każe im 
zrobić  to  siedmiokrotnie,  a  potem  wydać  głośny  okrzyk.  To 



cudownie skutkuje. I wiecie co? Nigdy już się nie powtarza. Izrael 
już nigdy więcej nie wykorzystuje tej taktyki.
Jest też armia Gedeona zredukowana z trzydziestu dwóch tysięcy do 
trzystu ludzi. Jaki jest ich plan ataku? Pochodnie i gliniane dzbany 
To również nadzwyczajnie skutkuje i także nigdy się już nie powta-
rza. Przypominacie sobie, jak Jezus uzdrawiał ślepców — nigdy nie 
zrobił tego dwa razy tak samo. Ufam, że rozumiecie,  co mam na 
myśli,  ponieważ jeśli  o to  chodzi,  to  Kościół  rzeczywiście  został 
zwiedziony  przez  świat.  Nowoczesna  era  nienawidzi  tajemnicy; 
rozpaczliwie  pragniemy  środków  kontrolowania  naszego  życia  i 
wydaje  się,  że  ostateczną  Wieżę  Babel  znajdziemy  w  metodzie 
naukowej.  Nie zrozumcie mnie źle — nauka dała wiele  korzyści 
służbie  zdrowia,  medycynie  i  transportowi.  Jednak my usiłujemy 
wykorzystać  te  metody,  aby  oswoić  pustynię  duchowego 
przyczółka.  Bierzemy  najnowsze  metody  marketingowe, 
najświeższe  nowinki  w  zarządzaniu  biznesem  i  stosujemy  je  w 
kapłaństwie.  Obsesja  na  punkcie  zasad  we  współczesnym  chrze-
ścijaństwie polega na tym, że z jej powodu ginie jakakolwiek praw-
dziwa rozmowa z Bogiem. Znajdź  zasadę,  zastosuj  zasadę — do 
czego potrzebny ci Bóg? Oswald Chambers  ostrzega nas:  „Nigdy 
nie  rób  z  własnego  doświadczenia  zasady;  pozwól,  aby  Bóg był 
oryginalny  wobec  innych  ludzi,  tak  jak  jest  oryginalny  wobec 
ciebie".
Oryginalność i kreatywność są istotne dla osobowości i męskiej siły. 
Przygoda  rozpoczyna  się  i  uwalnia  naszą  prawdziwą  siłę,  gdy 
przestajemy  polegać  na  formułach.  Bóg  jest  ogromnie  twórczą 
Osobą  i  chce,  żeby  również  Jego  synowie  żyli  w  ten  sposób. 
Doskonały obraz  tego  znajduje  się  w  Poszukiwaczach  zaginionej  
Arki. Oczywiście, Indiana Jones jest zawadiackim bohaterem, który 
bez  trudu  radzi  sobie  z  historią  starożytną  pięknymi  kobietami  i 
czterdziestką piątką. Jednak prawdziwa próba dla tego mężczyzny 
nadchodzi,  gdy wszystkie  jego rezerwy się wyczerpują.  W końcu 
znajduje słynną Arkę, ale Niemcy kradną mu ją sprzed nosa i ładują 
na  ciężarówkę.  Właśnie  mają  odjeżdżać  z  jego  marzeniem,  pod 
osłoną  wojsk  nazistów.  Jones  i  dwaj  jego  towarzysze  obserwują 
bezradnie,  jak  zwycięstwo  wyślizguje  im  się  z  rąk.  Ale  Indiana 
jeszcze  nie  skończył;  o  nie,  gra  dopiero  się  zaczyna.  Mówi  do 
przyjaciół:
Jones: Wracajcie do Kairu. Zdobądźcie dla nas jakiś transport do



Anglii...  statek,  samolot,  cokolwiek.  Spotkamy  się  w  Omars. 
Czekajcie na mnie. Ja ruszam za tą ciężarówką.
Saulach:       Jak?
Jones: Nie wiem... Wymyślę coś po drodze. 
Kiedy chodzi o życie i miłość, nieodzowna jest chęć zanurzenia się 
w nie po szyję i bycie twórczym po drodze. Oto jeszcze jeden przy-
kład. Kilka lat temu wróciłem w niedzielę po południu z podróży i 
zastałem chłopców bawiących się na podwórku. Był chłodny, listo-
padowy dzień, zbyt chłodny na zabawę przed domem, zatem zapyta-
łem,  co  się  stało.  „Mama  nas  wyrzuciła".  Wiedziałem,  że  Stasi 
nigdy  nie  wypędza  ich  bez  powodu.  Naciskałem  więc,  żeby  się 
przyznali,  ale  oni  twierdzili,  że  są  niewinni.  Zatem ruszyłem do 
drzwi,  aby  od  drugiej  strony  usłyszeć,  co  się  stało.  „Na  twoim 
miejscu, tato, nie wchodziłbym tam — ostrzegł mnie Sam. — Ona 
jest  w  bardzo  złym  nastroju".  Wiedziałem  dokładnie,  co  ma  na 
myśli. Dom był zamknięty; w środku było ciemno i cicho.
Pozwólcie teraz, że zapytam mężczyzn, którzy czytają te słowa: „Co 
nakazywałby ci wewnętrzny głos?". Uciekaj. Nawet nie myśl o tym, 
żeby wchodzić. Zostań na zewnątrz. I wiecie co? Mogłem zostać na 
podwórzu i odgrywać dobrego tatusia, bawiąc się w piłkę z synami. 
Jednak miałem już  dość bycia  takim mężczyzną  uciekałem przez 
wiele lat. Zbyt wiele razy grałem tchórza i niedobrze mi się robiło 
od  tego.  Otworzyłem  drzwi,  wszedłem  do  środka  i  ruszyłem 
schodami  do  góry,  wszedłem  do  sypialni,  usiadłem  na  łóżku  i 
postawiłem mojej żonie najbardziej przerażające pytanie, jakie może 
zadać  swojej  kobiecie  mężczyzna:  „Co  się  stało?".  Reszta  niech 
będzie  tajemnicą.  Kobieta  nie  chce  być  wiązana  formułami  i  z 
pewnością  nie  chce  być  traktowana  jak  problem,  który  trzeba 
rozwiązać. Nie chce być rozwiązana, chce być poznana. Mason ma 
absolutną rację, kiedy nazywa małżeństwo „dziką strefą".
To samo okazuje się prawdą, jeśli chodzi o walki duchowe, które 
musimy stoczyć. Po wylądowaniu we Francji alianci natknęli się na 
coś, czego nikt nie przewidział ani się do tego nie przygotował: ży-
wopłoty. Wszystkie pola od morza do Verdun były otoczone wałami 
ziemi, krzaków i drzew. Fotografie z powietrza ujawniały istnienie 
żywopłotów, ale alianci założyli, że są one takie same jak w Anglii, 
to  znaczy  wysokie  na  około  pół  metra.  Żywopłoty  normandzkie 
były wysokie na trzy metry i nie do przebycia, prawdziwe fortece. 
Gdyby  alianci  wykorzystali  pojedyncze  bramy  prowadzące  na 



poszczególne  pola,  zostaliby  skoszeni  przez  niemieckie  karabiny 
maszynowe.  Gdyby  próbowali  przejechać  przez  nie  czołgami,  to 
przy  najeżdżaniu  podwozia  byłyby  wystawione  na  broń 
przeciwpancerną.  Musieli  improwizować.  Amerykańscy  farmerzy 
zamontowali na przedzie czołgów różnego rodzaju wynalazki, które 
pozwalały im robić otwory na materiały wybuchowe albo przebijać 
się  przez  żywopłoty  na  wylot.  Mechanicy  naprawiali  zniszczone 
czołgi w ciągu nocy. Jeden z kapitanów stwierdził:
Zacząłem uświadamiać sobie coś na temat amerykańskich żołnierzy, 
czego wcześniej nigdy nie zauważyłem. Chociaż armia jest wysoce 
zorganizowana  i  biurokratyczna  w  warunkach  garnizonowych, 
kiedy  wychodzi  w  pole,  odpręża  się  i  przejawia  indywidualną 
inicjatywę, robiąc, co trzeba. W czasie drugiej wojny światowej ten 
rodzaj  elastyczności  był  jedną  z  większych  zalet  armii 
amerykańskiej, (Citizen Soldiers)
Tak naprawdę tę wojnę wygrała jankeska wynalazczość. Oto gdzie 
jesteśmy teraz — w trakcie bitwy, i nie mamy odpowiedniego wy-
szkolenia ani zbyt wielu generałów, którzy mogą nam pokazać, jak 
to się robi. Sami będziemy musieli wymyślić wiele rzeczy. Wiemy, 
jak chodzić do kościoła, nauczono nas nie przeklinać, nie pić, nie 
palić. Wiemy, jak być uprzejmi, ale tak naprawdę nie wiemy, jak 
walczyć, i będziemy musieli nauczyć się tego po drodze. I właśnie 
tam  wykrystalizuje  się,  pogłębi  i  objawi  nasza  siła.  Mężczyzna 
nigdy  nie  jest  bardziej  mężczyzną  niż  wtedy,  gdy  wyrusza  w 
przygodę,  nad którą nie  ma kontroli,  albo do bitwy,  gdy nie jest 
pewien, czy ją wygra. Antonio Machado napisał:
Ludzkość  posiada  cztery rzeczy Które nie  są dobre na morzu — 
Ster, kotwicę, wiosła I łęk przed wypłynięciem.
OD FORMUŁY DO RELACJI
Nie  sugeruję,  jakoby  życie  chrześcijanina  było  chaotyczne  albo 
prawdziwy mężczyzna był  jawnie nieodpowiedzialny Pozer,  który 
trwoni  swoje  wynagrodzenie  na  torze  wyścigowym  lub  przy 
automatach do gry, nie jest mężczyzną, jest głupcem. Leniuch, który 
rzuca  pracę  i  zmusza żonę do zarabiania  na życie,  by sam mógł 
zostać  w  domu  i  ćwiczyć  golfa,  mając  nadzieję,  że  zagra  w 
profesjonalnych  zawodach,  „gorszy jest  od niewierzącego" (1 Tm 
5,8). Chcę powiedzieć, że nasze fałszywe ja, zanim się zaangażuje, 
żąda formuły;  chce  mieć gwarancję  sukcesu,  i  wie pan co,  drogi 
panie,  żadnego  sukcesu  pan  nie  odniesie.  Nadchodzi  w  życiu 



mężczyzny  czas,  gdy  trzeba  ze  wszystkim  zerwać  i  ruszyć  w 
nieznane  z  Bogiem.  Ta  część  wędrówki  jest  dla  nas  niezwykle 
ważna i gdy utkniemy w tym miejscu, wędrówka się skończy.
Kiedy dla Adama nastała chwila największej próby, Bóg nie dał mu 
żadnego wypunktowanego planu, nie podał formuły, jak sobie po-
radzić z całym bałaganem. To nie było porzucenie; w taki sposób 
Bóg Adama uhonorował. „Jesteś mężczyzną i nie muszę cię przez to 
przeprowadzać,  trzymając  za rękę.  Masz  wszystko,  co  potrzeba". 
Bóg oferował Adamowi przyjaźń. Nie zostawił go, żeby sam musiał 
stawić  czoła  życiu.  Adam  chodził  z  Bogiem  w  chłodzie  dnia  i 
rozmawiali  o  miłości,  małżeństwie,  kreatywności,  o  problemach, 
które  musi  rozwiązać,  i  o  tym,  jakie  czekają  go  przygody.  Bóg 
oferuje to również i nam. Chambers mówi:
Również w naszym życiu pojawia się wprawiające w zakłopotanie 
wołanie Boga. Wołania Boga nigdy nie można określić jednoznacz-
nie; ono zawsze jest domniemane. Wołanie Boga jest jak szum mo-
rza, nikt go nie słyszy oprócz tego, kto ma naturę morza w sobie. 
Nie  można  stwierdzić  stanowczo,  czego  konkretnie  ono  dotyczy, 
ponieważ  ono  mówi,  żebyśmy  p r z e b y w a l i  w  J e g o 
t o w a r z y s t w i e  dla Jego własnych celów, a próba ta polega na 
wierze,  że  Bóg  wie,  czego  chce.  {My  Utmost  for  His  Highest,  
podkreśl. J.E.)
Jedynym sposobem przeżycia tej przygody — z całym jej niebez-
pieczeństwem, nieprzewidywalnością i niesłychanie wysoką stawką 
—jest trwała, intymna relacja z Bogiem. Kontrola, której tak usilnie 
pragniemy, jest iluzją. O wiele lepiej zrezygnować z niej w zamian 
za ofertę towarzystwa samego Boga, odłożyć na bok zużyte formuły 
i wejść z Nim w nieformalną przyjaźń. Wiedział o tym Abraham, 
podobnie jak Mojżesz.  Przeczytajcie  kilka pierwszych  rozdziałów 
Księgi Wyjścia — wypełniają targowanie się Mojżesza z Bogiem. 
„Bóg powiedział  do  Mojżesza...",  „na  to  Mojżesz  rzekł  Bogu...". 
Obaj postępują tak,  jakby się znali,  jakby byli  naprawdę bliskimi 
sprzymierzeńcami. Dawid — człowiek bliski sercu samego Boga — 
także chodził, walczył i kochał w czasie swojej drogi przez życie w 
towarzyskiej zażyłości z Bogiem.
Filistyni, usłyszawszy, że Dawid został namaszczony na króla nad 
Izraelem,  wyruszyli  wszyscy,  aby  pochwycić  Dawida.  Gdy  się 
Dawid  o  tym  dowiedział,  schronił  się  w  twierdzy.  Filistyni, 
przybywszy, rozłożyli się w dolinie Refaim. Wtedy Dawid radził się 



Pana:  „Czy mam pójść  na  Filistynów  i  czy  wydasz  ich  w  moje 
ręce?".  A  Pan  odrzekł  Dawidowi:  „Idź!  Z  pewnością  wydam 
Filistynów w twoje ręce". Dawid wyruszył do Baal-Resaim i tam ich 
pokonał (...).  I znowu wyruszyli Filistyni i rozłożyli  się w dolinie 
Refaim.  Dawid  radził  się  Pana,  a  On  mu  odpowiedział:  „Nie 
dokonuj  natarcia  czołowego,  lecz  obejdź  ich  z  tyłu  i  dokonasz 
natarcia  od  strony  drzew  balsamowych.  Kiedy  zaś  posłyszysz 
odgłosy kroków wśród wierzchołków drzew balsamowych,  wtedy 
się pośpiesz; wówczas bowiem Pan wyjdzie przed tobą, by rozbić 
wojsko  Filistynów".  Dawid  postąpił  tak,  jak  mu  polecił  Pan,  i 
pokonał  Filistynów  od  Gibeonu  aż  do  Gezer  (2  Sm  5,17— 
-20.22-25).
W tym przypadku Dawid także nie otrzymuje ścisłej formuły; po-
lega na radzie Boga, a reszta wychodzi w trakcie. W taki właśnie 
sposób  żyje  każdy  towarzysz  i  bliski  przyjaciel  Boga.  Jezus 
powiedział: „Już was nie nazywam sługami,  bo sługa nie wie,  co 
czyni  jego  pan,  ale  nazwałem  was  przyjaciółmi,  albowiem 
oznajmiłem wam wszystko, co usłyszałem od Ojca mego" (J 15,15). 
Bóg nazywa cię przyjacielem. Chce z tobą rozmawiać — osobiście i 
często. Dallas Willard pisze: „Ideałem Bożego kierownictwa jest... 
towarzyska  zażyłość  z  Bogiem  —  rodzaj  relacji  właściwej 
przyjaciołom,  którzy są  dojrzałymi  osobowościami  we wspólnym 
przedsięwzięciu".  Cała nasza wędrówka ku autentycznej  męskości 
skupia się wokół tych rozmów z Bogiem w chłodzie dnia.  Proste 
pytania zmieniająspór w przygodę; wydarzenia naszego życia stają 
się  okazją  do  inicjacji.  „Panie,  czego  chcesz  mnie  nauczyć?  Co 
chcesz,  żebym  zrobił...  albo  z  czego  zrezygnował?  Do  czego  w 
moim sercu przemawiasz?"
WYŻEJ I DALEJ
Od wielu lat chcę wspiąć się na jeden z najwyższych szczytów — 
może na Denali — a po nim będzie Mont Everest. Ilekroć widzę fo-
tografię albo czytam opis kolejnej próby zdobycia szczytu, coś się 
odzywa w moim sercu. Prześladuje mnie urok dzikich miejsc, które 
porzuciliśmy,  ale  czuję  także  pragnienie  wyzwania,  które 
wymagałoby ode mnie wszystkiego, co mam. Tak, nawet rezygnacji 
z bezpieczeństwa. A może zwłaszcza rezygnacji z bezpieczeństwa. 
Niektórzy ludzie uważają, że jestem szalony, i wiem, że być może to 
marzenie  w  moim  życiu  nigdy  się  nie  spełni,  ale  to  mnie  nie 
zniechęca. W tym pragnieniu jest coś symbolicznego i dlatego nie 



mogę  z  niego  zrezygnować.  To  niezwykle  ważne,  żebyśmy  to 
rozumieli. W swoim sercu mamy pragnienia, które stanowią rdzeń 
tego, kim i czym jesteśmy. Są prawie mityczne w swym znaczeniu, 
budzą w nas coś transcendentnego i wiecznego. Jednak możemy się 
mylić co do sposobu, w jaki należy je wprowadzać w życie.  Bóg 
niekiedy  spełnia  nasze  pragnienia  zupełnie  inaczej,  niż  sobie  na 
początku wyobrażaliśmy.
W minionym roku podjąłem wiele decyzji, które nie miałyby sensu, 
gdyby nie Bóg i to, że jestem Jego przyjacielem. Odszedłem z pracy 
w firmie i rozpocząłem prowadzenie własnej,  idąc za marzeniem, 
którego kiedyś się bałem. Zebrałem pokruszone kawałki wizji, którą 
utraciłem, kiedy w czasie wspinaczki zginął Brent,  mój najlepszy 
przyjaciel  i partner.  Najbardziej szalone z wszystkiego wydaje się 
to, że otworzyłem się znowu na przyjaźń i zaczynam od miejsca, w 
którym stanąłem z Brentem. Bitwa była zacięta; ostre podejście wy-
czerpało wszystkie moje rezerwy. Stawka, o którą teraz gram, jest 
wysoka  — finansowa,  oczywiście,  ale  jeszcze  bardziej  duchowa, 
dotycząca relacji. Wymaga takiej koncentracji ciała, duszy i ducha, 
na jaką nigdy wcześniej nie musiałem się zdobywać.
Najtrudniejszą przeszkodą jest prawdopodobnie niezrozumienie ze 
strony  innych  osób,  które  codziennie  przeżywam.  Czasami  wiatr 
wokół  mnie  wyje,  kiedy  indziej  boję  się,  że  spadnę.  Niedawno 
znalazłem wyjście  z impasu, wycinając ścieżkę w stromej ścianie 
ryzyka. Z wnętrza mego serca podniosło się pytanie: „Boże, co my 
robimy?".
„Wchodzimy na Everest".
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Napisać następny rozdział
Czasami jestem niemal przerażony zakresem oczekiwań, które się wobec 
mnie  wysuwa,  perfekcją,  której  się  ode  mnie  żąda,  jednak  poza  taką 
doskonałością nie może być zbawienia.
GEORG E MACDONALD

Wolność  jest  bezużyteczna,  jeśli  nie  ćwiczymy  jej  jako  postacie  
podejmujące  decyzje...  Jesteśmy  wolni,  żeby  zmieniać  opowieści,  które 
przeżywamy.  Ponieważ  jesteśmy  postaciami  autentycznymi,  a  nie  
zwykłymi  marionetkami,  możemy  wybrać  określające  nas  historie.  
Jesteśmy jednocześnie  współautorami i  postaciami.  Niewiele  rzeczy tak 
dodaje otuchy jak świadomość, że wszystko może wyglądać inaczej i że my 
mamy w tym swój udział.
DANIEL TAYLOR

Słuchaj Boga w sprawach, które ci pokazuje, a wtedy otworzy się przed  
tobą kolejne wyjście. Bóg nigdy nie wyjawi więcej prawdy o sobie, o ile nie  
będziesz posłuszny w tym, co już wiesz... Ten rozdział wydobywa radość  
prawdziwej przyjaźni z Bogiem.
OSWALD CHAMBERS

Oni natychmiast, zostawiwszy sieci, poszli za Nim.
MATEUSZ 4,20

A teraz, drogi czytelniku, kolej na ciebie, na twoje pisanie — 
wyrusz  w  przygodę  z  Bogiem.  I  pamiętaj,  nie  pytaj,  czego 
potrzebuje świat...
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